烽火、黃土地與平民故事
■曹芳
在革命歷史題材文學(xué)創(chuàng)作中,如何既真實(shí)再現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng),又深入挖掘普通人在時(shí)代洪流中所展現(xiàn)出的精神力量,始終是作家所面臨的挑戰(zhàn)。由長(zhǎng)江文藝出版社2024年8月出版的中短篇小說(shuō)集《黃土謠》,是軍旅作家陶純的一部用心之作。
這部作品共收錄了《黃土謠》《暗香》《生靈之美》等篇目,延續(xù)了陶純“致力于尋找‘既吸引人又富有深意’的故事”的創(chuàng)作理念。他將目光聚焦于革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的平民英雄,通過(guò)細(xì)膩的筆觸和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史考證,不僅重現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與復(fù)雜,更塑造了眾多的平民英雄形象。
因此,“平民史詩(shī)”是《黃土謠》小說(shuō)集最顯著的特點(diǎn)。它摒棄了對(duì)“大英雄”的傳統(tǒng)塑造模式,轉(zhuǎn)而關(guān)注那些生活在黃土地上的普通人。那一張張面孔,有血有肉、充滿個(gè)性,被賦予了鮮活的生命力,觸動(dòng)讀者的心靈——他們?cè)诿鎸?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與生活的艱辛?xí)r,展現(xiàn)出了非凡的勇氣與智慧,以及對(duì)于理想與信念的堅(jiān)定追求。
譬如,小說(shuō)集的同名篇章《黃土謠》,以勞動(dòng)模范趙有良的一生為敘事主線,描繪了革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代一位農(nóng)民如何在家國(guó)情懷的感召下,走上革命道路。趙有良出身寒微,長(zhǎng)年掙扎于饑餓與貧困中。然而,共產(chǎn)黨在陜甘寧邊區(qū)推行的土改政策為他帶來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。分得土地后,他開(kāi)墾荒地、精耕細(xì)作,最終被選為邊區(qū)勞動(dòng)模范。他的兒子在山西長(zhǎng)治抗日戰(zhàn)場(chǎng)陣亡,女兒犧牲于蘭州戰(zhàn)役,妻子也在動(dòng)蕩中離世。他并未沉浸于悲情,而是通過(guò)組織支前隊(duì)伍、捐獻(xiàn)全部存糧甚至牽走自家黃牛支援前線,以實(shí)際行動(dòng)表達(dá)對(duì)革命事業(yè)的無(wú)限忠誠(chéng)。
又如,地主霍起原本與趙有良站在對(duì)立面。在民族危亡之際,他的大兒子霍明在戰(zhàn)場(chǎng)上被敵殺害,二兒子霍亮在青化砭戰(zhàn)役中陣亡,霍起自己也在趙有良的感化下,打開(kāi)糧倉(cāng)支援西北野戰(zhàn)軍。作者以細(xì)膩的白描手法,描述了這個(gè)地主前后態(tài)度的轉(zhuǎn)變,進(jìn)一步豐富了書(shū)中的人物群像。趙有良與霍起的故事,不僅是個(gè)人命運(yùn)的沉浮,更是那個(gè)時(shí)代萬(wàn)千民眾家國(guó)情懷的縮影。
在文學(xué)創(chuàng)作中,人物的塑造離不開(kāi)巧妙的敘事。作為軍事題材小說(shuō),《黃土謠》小說(shuō)集的敘事風(fēng)格兼具歷史的厚重與文學(xué)的靈動(dòng)。作者通過(guò)大量細(xì)節(jié)考證與地域文化描摹,并充分運(yùn)用地域方言與民俗意象,如陜北的信天游、黃土窯洞、勞動(dòng)號(hào)子等,藝術(shù)再現(xiàn)了二十世紀(jì)三四十年代陜北邊區(qū)的社會(huì)圖景。同時(shí),書(shū)中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě)沒(méi)有宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)全景,而是通過(guò)“黃泥、污黑的硝煙和片片血跡糊在身上”“班長(zhǎng)上半身密布著窟窿眼,很像碑石上刻著的紅色銘文”等細(xì)節(jié),更加生動(dòng)、真實(shí)地再現(xiàn)了歷史場(chǎng)景,讓讀者感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷以及在抗戰(zhàn)中普通人的信仰與堅(jiān)守。
在敘事語(yǔ)言上,作者將平實(shí)的語(yǔ)言風(fēng)格貫穿作品始終。這種落筆方式為人物形象的塑造提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),使書(shū)中的人物鮮活立體。例如,當(dāng)趙有良與鄰里談?wù)撧r(nóng)事、家長(zhǎng)里短時(shí),所用的都是最樸素直白的話語(yǔ),像“老哥!干的(得)咋樣了?歇會(huì)兒吧”“賀書(shū)記,額不想當(dāng)勞模咧!額只想種好地,當(dāng)個(gè)好老百姓”。這些日?;膶?duì)話,讓讀者能真切感受到人物之間質(zhì)樸的關(guān)系,也凸顯出他們作為普通農(nóng)民的身份特征。
在刻畫(huà)生活場(chǎng)景時(shí),作品使用“盛糧食的甕都見(jiàn)底了,無(wú)糧可賣(mài)”“上身穿著打了一摞補(bǔ)丁的黑夾衣,下身著灰色長(zhǎng)褲,也滿是補(bǔ)丁”等描述。這些細(xì)致入微的描寫(xiě),不僅勾勒出了當(dāng)時(shí)生活的艱辛,更凸顯了人物內(nèi)心的堅(jiān)韌與不屈。他們雖然身處逆境,但眼神中閃爍的是對(duì)未來(lái)的堅(jiān)定信念,是對(duì)勝利的無(wú)限渴望。這種在困苦中依然保持高昂斗志的精神風(fēng)貌,讓人深感敬佩。通過(guò)這些生動(dòng)具體的描繪,讀者仿佛能夠穿越時(shí)空,親眼見(jiàn)證那段崢嶸歲月,感受到那份深沉而熾熱的愛(ài)國(guó)情懷。
《黃土謠》小說(shuō)集的多重?cái)⑹乱暯且沧屓擞∠笊羁獭扔汹w有良的農(nóng)民視角,也有陶校長(zhǎng)的知識(shí)分子視角,更有在《生靈之美》中以一頭名為“長(zhǎng)路”的小毛驢的動(dòng)物視角。這種多重視角不僅打破了單一敘事的局限性,更在拼圖式的故事中,多視角刻畫(huà)了歷史的立體面貌。
趙有良的農(nóng)民視角既保留了傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的韌性,又在革命浪潮中孕育出新的政治意識(shí)。他從個(gè)體勞動(dòng)者到革命參與者的轉(zhuǎn)變過(guò)程,展現(xiàn)了農(nóng)民如何在時(shí)代巨變中發(fā)現(xiàn)自身價(jià)值,并以最質(zhì)樸的方式詮釋革命的意義。
陶校長(zhǎng)原本是一位教育工作者,卻在民族危亡之際選擇“投筆從戎”,組織起一支“鋼槍加鳥(niǎo)槍”的民間武裝力量。這一選擇既體現(xiàn)了知識(shí)分子對(duì)家國(guó)命運(yùn)的深切關(guān)懷,也打破了傳統(tǒng)文人“坐而論道”的刻板印象。陶校長(zhǎng)的形象因此變得更加立體而生動(dòng),也展現(xiàn)了知識(shí)分子的報(bào)國(guó)情懷。
小毛驢“長(zhǎng)路”的動(dòng)物視角更加令人印象深刻。“長(zhǎng)路”的動(dòng)物本能與人類(lèi)情感交織共生,形成雙重?cái)⑹聞?dòng)力。它因主人留根的撫觸建立情感聯(lián)結(jié),在戰(zhàn)場(chǎng)重逢時(shí)以脖頸蹭舐表達(dá)關(guān)懷。在后來(lái)的斗爭(zhēng)中,它與主人并肩戰(zhàn)斗,共同抵御侵略者,這恰是文本以動(dòng)物視角刻畫(huà)歷史情境的精妙之處。
《黃土謠》小說(shuō)集是一部充滿痛感與力量的作品。它凝視戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,卻始終相信人性的光芒。作者以冷峻的筆調(diào)與熾熱的情懷,在黃土地上樹(shù)起了一座平民英雄的豐碑。這些被歷史長(zhǎng)河沖刷的人物形象,用鮮血與信仰譜寫(xiě)的,不僅是一曲戰(zhàn)爭(zhēng)的悲歌,更是一首關(guān)于民族精神的贊歌。他們的故事,正如陜北高原上倔強(qiáng)生長(zhǎng)的山丹丹,在歲月的風(fēng)沙中,始終綻放著灼目的鮮紅。