“乘風破浪”播種子

“下降氣流！”一架播撒著種子的飛機完美貼合著山頭弧度翻越過來。突然，一陣由背風坡所產(chǎn)生的強下降氣流猛地把飛機往下“拍”，高度陡然下降，時刻面臨著撞山的危險，在場群眾不由得大聲驚呼。

這是2003年飛播隊在秦嶺地區(qū)的一次經(jīng)歷。機長楊茂良當機立斷，這種情況下若繼續(xù)沿著航線飛肯定要撞山，他迅速觀察地形，通知副駕駛向右側(cè)地勢較低方向脫離。

楊茂良死死拉住操縱桿，飛機卻被氣流壓迫著劇烈顛簸，怎么也拉不起來，高度一直在下降。

“好家伙，把我從山頂拍到山溝溝里面去啦！”幾十秒的時間長得像幾年，飛機擺脫氣流時距離山谷里的樹梢只有兩三米，楊茂良在座艙里甚至能清楚地看到樹葉，每每回想起來，他都有些后怕。

秦嶺地區(qū)峰巒疊嶂，氣流多變，在這里超低空飛行難度大、危險性高。而飛播樹種偏偏要求飛機保持距地面60-80米高度，很多時候幾乎是貼著樹梢飛行，對飛行員來說是很大的考驗。

“飛機要飛波浪形，尤其從山谷向山頂爬升時，飛多大的速度、仰角、馬力都必須很精準?！睍r任飛行大隊長劉松曾專門針對這一地形特征，帶領新飛行員在飛播實踐中強化訓練。他介紹，一些新飛行員經(jīng)驗不足，越過山頂后下降過程中不注意積累速度，若遇到下一座山比較高，有可能拉不上去，強行上山會有很大安全隱患，脫離重飛則造成時間和種子的浪費。

一次，劉松帶一名新飛行員作業(yè)時，看到前山高度差比較大，此時，距離飛機拉起的位置還有余地，他希望新飛行員能獨立判斷，便沒作提示，心里默念著“動呀，動呀”。隨著距離越來越近，看新飛行員還是“四平八穩(wěn)”，他直接上手把油門推滿，增加速度，平穩(wěn)拉升，飛機以最適合播種的高度平穩(wěn)越過山頭。

“再照你那么飛就要撞山了！”劉松輕松的話語卻讓新飛行員冒出了冷汗。這是劉松常用的教學方法，他在心里預判好安全范圍，然后不動聲色地等著新飛行員獨立判斷、操作，降落之后再細致講評，而不是率先提示，使他們產(chǎn)生依賴感、喪失主動性。

秦嶺的重重山巒就是飛播的重重考驗。年復一年，當年的“新飛”也成了“老飛”，飛播人越來越熟悉秦嶺的輪廓、氣流的脾性，完美通過了秦嶺的考驗，播下漫山遍野的生態(tài)林、經(jīng)濟林，讓秦嶺地區(qū)更美麗、更富饒。

（劉海洋、蘇延強 整理）