南京，那些抹不去的記憶

■邵　　薇

南京大屠殺資料圖片

南京大屠殺資料圖片

南京大屠殺資料圖片

因?yàn)樵谀暇┳x書(shū)，回想起來(lái)，除了每年12月13日響徹全城的警報(bào)聲讓人揪心外，還有幾個(gè)有關(guān)南京大屠殺的記憶片段，一直印在我的腦海。在編發(fā)這篇稿件的過(guò)程中，幾幀鏡頭，一一浮現(xiàn)。

記得上世紀(jì)90年代的一天，天色陰沉。在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館內(nèi)，一群20歲左右、掛著紅肩章的軍校學(xué)員正在參觀，我也身在其中。那一天的我們格外沉默，默默地聽(tīng)、默默地看，仿佛多說(shuō)一句話，就會(huì)驚擾遇難的同胞；仿佛多說(shuō)一句話，就會(huì)戳得心更疼。記得，在廣場(chǎng)上留影時(shí)，每一張面孔都沉重肅穆。有同學(xué)說(shuō)，我相信所有在南京生活過(guò)的人，再難對(duì)“那個(gè)國(guó)家”產(chǎn)生好感……

比那次參觀的早些時(shí)候，一個(gè)周末的晚上，我們列隊(duì)坐在操場(chǎng)的馬扎上，集體觀看吳子牛執(zhí)導(dǎo)的電影《南京大屠殺》。記得夜很黑，電影的鏡頭也很昏暗，隨著情節(jié)的演進(jìn)，操場(chǎng)上的空氣壓抑得仿佛要凝固。當(dāng)銀幕上一再出現(xiàn)日本兵燒殺淫掠的瘋狂與殘忍時(shí)，后排的一位男生終于按捺不住，站起身高聲痛罵。那一次，在場(chǎng)的干部并沒(méi)有上前阻止……

無(wú)論是時(shí)隔多年后紀(jì)念館里的注視，還是操場(chǎng)上寬銀幕的再現(xiàn)，僅僅是間接的了解，我們已感到“無(wú)法承受之重”。而沉重之余，我們不能不聯(lián)想的是：當(dāng)年遇難的同胞，到底經(jīng)歷了什么？當(dāng)年幸存的人們，余生如何回首？

如果說(shuō)，老兵程福保的講述，只是30萬(wàn)分之一的故事；我們今天能感知的痛苦，恐怕也只是30萬(wàn)分之一的程度。

曾有人說(shuō)：“奧斯維辛之后，寫(xiě)詩(shī)是野蠻的?！睙o(wú)數(shù)日軍在南京這片土地上憑借武力肆意踐踏和平與人權(quán)，這黑暗的一頁(yè)，不僅屬于南京、屬于中國(guó)，也屬于世界、屬于人類。

黑暗懼怕陽(yáng)光。今天，我們?cè)俅握?qǐng)親歷者講出真相，既是為了守護(hù)不能忘卻的記憶，也是為了祈盼歷史不再重演。

我想起了記憶中的第3個(gè)鏡頭。在南京人流如織的夫子廟，忘了那天外出的我為什么穿著軍裝，只記得被一個(gè)50歲左右的日本男士禮貌地?cái)r下。他的身后還有同行的一些日本人。隨行的翻譯向我轉(zhuǎn)述了他的提問(wèn)，大意是怎么看待多年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。記得我首先提及的便是發(fā)生在當(dāng)?shù)氐哪菆?chǎng)殘忍屠殺，然后說(shuō)，那是所有中國(guó)人不可原諒的罪惡，也希望這樣的事情永遠(yuǎn)不再發(fā)生。我的話被翻譯過(guò)去后，那位男士向我深深地鞠了一躬……

就在我寫(xiě)下這些回憶的時(shí)候，手機(jī)客戶端又彈出推送的新聞：日本60名國(guó)會(huì)議員參拜靖國(guó)神社?？磥?lái)，掃去和平陽(yáng)光下的戰(zhàn)爭(zhēng)陰霾，路還很長(zhǎng)。好在，與篡改歷史教科書(shū)、參拜靖國(guó)神社并行的新聞還有——日本一些有良知的民眾一直在呼吁日本政府和國(guó)民正視南京大屠殺的歷史與真相。就像那天，我遇到的那位愿意為他的國(guó)家鞠躬致歉的日本男士一樣。這份良知讓我們相信，“光明每前進(jìn)一分，黑暗便后退一分”，人類具有破除戰(zhàn)爭(zhēng)魔咒的智慧與力量。

我想，如果老兵程福保的父親地下有知，一定會(huì)為兒子后來(lái)成為一名人民子弟兵而無(wú)比欣慰，也一定會(huì)為今天的中國(guó)屹立于世界東方而無(wú)比自豪。

是的，我們最可告慰那些罹難同胞們的是，中華民族任人宰割的時(shí)代已一去不返，今天的中國(guó)、今天的中國(guó)軍隊(duì)，完全有信心也有能力捍衛(wèi)人民的幸福生活；神州大地進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代、新的紀(jì)元，每一名中華兒女、每一名中國(guó)軍人，都在為中國(guó)夢(mèng)、強(qiáng)軍夢(mèng)而努力拼搏。

今日幸福，如你所夢(mèng)；明日?qǐng)A夢(mèng)，有我?jiàn)^斗。