一針一線繡紅旗
“在黨的哺育下,我的人生和藝術(shù)才有奇跡?!?/strong>
一本《共產(chǎn)黨宣言》,把閻肅拉進(jìn)黨的懷抱。?
那時(shí),閻肅還是一個(gè)飽嘗戰(zhàn)亂之苦、寄讀教會(huì)學(xué)校的茫然少年。讀完那本小冊(cè)子,他的心頭陰霾被陽(yáng)光驅(qū)散,立即報(bào)名參加了西南團(tuán)工委青年藝術(shù)工作隊(duì)。?
1953年,閻肅如愿以償加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,從此鐵心跟黨走,從毛頭小伙直至耄耋老人,挺立風(fēng)云不曾回頭,披肝瀝膽屢創(chuàng)藝術(shù)奇跡。
歌劇《江姐》,當(dāng)屬翹楚。難有一部作品,能撼動(dòng)它“新中國(guó)歷史上影響最廣、擁躉最多、傳唱最久之民族歌劇”的獨(dú)有地位。其中的《紅梅贊》《繡紅旗》《春蠶到死絲不斷》《五洲人民齊歡笑》,不僅成為上世紀(jì)60年代的“流行歌”,時(shí)至今日仍是許多人張口就來(lái)的曲目。?
鮮為人知的是,這不是組織下達(dá)的創(chuàng)作任務(wù),而是閻肅對(duì)國(guó)家前途、黨的命運(yùn)深深思索后的主動(dòng)作為。?
1962年,3年困難時(shí)期讓許多人心生困惑:新中國(guó)該往哪里去?共產(chǎn)黨、社會(huì)主義到底好不好?閻肅受小說(shuō)《紅巖》啟發(fā),決定創(chuàng)作一部正能量的戲,為黨而歌,為人民而歌。?
那個(gè)春天,閻肅在一間不足9平方米的小屋里“閉關(guān)”。腦子里,翻滾著自己當(dāng)年在重慶加入黨的外圍組織,和老師學(xué)長(zhǎng)一起罷課、游行、鬧學(xué)潮的往事;筆尖下,共產(chǎn)黨人為了理想信念,面對(duì)屠刀不后退、面對(duì)酷刑不折腰的故事娓娓道來(lái)。短短18天,《江姐》劇本一氣呵成。?
經(jīng)過(guò)兩年多的打磨、排演,1964年,《江姐》一上舞臺(tái)就火了。一時(shí)間,幾乎全國(guó)的劇團(tuán)都在排《江姐》,僅在上海就有6個(gè)劇團(tuán)在同一時(shí)段同城演出。電臺(tái)里教唱的是《江姐》,小孩兒背心上印的是紅梅,理發(fā)店剪的是“江姐發(fā)式”,就連劇中江姐的藍(lán)旗袍、紅毛衣、白圍巾,也成為姑娘們眼中最時(shí)尚的裝扮。?
時(shí)隔半個(gè)世紀(jì),時(shí)尚再次輪回,傳奇還在延續(xù)。?
自2007年作為國(guó)家大劇院首演節(jié)目至今,第五次復(fù)排重演的歌劇《江姐》已在全國(guó)各地演出100余場(chǎng)。這個(gè)冬日,天府之國(guó)暖流涌動(dòng),第五代“江姐”們開(kāi)始新一輪巡演。以江姐為代表的老一輩共產(chǎn)黨員形象,不僅沒(méi)有被人們所遺忘,反而成為緊迫的現(xiàn)實(shí)呼喚。?
著名軍旅作家王樹(shù)增曾這樣談及心中的閻老:“半個(gè)世紀(jì)之前,閻老擎出一面紅旗,此后,他用畢生的心血來(lái)繡,一針一線,一生一世?!?
65年來(lái),在閻肅無(wú)數(shù)的榮譽(yù)中,他最為珍視的就是“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”。?
把對(duì)黨、對(duì)國(guó)家、對(duì)人民的深情厚誼著成光彩奪目的錦繡華章,把中華民族最珍貴的精神寶藏化作永不過(guò)時(shí)的經(jīng)典,這就是“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”閻肅繡出的最鮮艷的紅旗。
一生一曲詠忠誠(chéng)
“對(duì)黨,我要感恩一生一世,更要回報(bào)一生一世?!?/strong>
“閻肅太累了!”說(shuō)到病重的老搭檔,歌劇《江姐》的曲作者之一姜春陽(yáng)老淚朦朧。
就在兩個(gè)多月前的一次通話中,姜春陽(yáng)還勸說(shuō)閻肅:“老伙計(jì),你悠著點(diǎn)!”?
閻肅回答:“我還得干!”?
85歲高齡了,還在工作。有人翹大拇指表達(dá)敬意,也有人暗地議論指摘。對(duì)此,閻肅從來(lái)是一笑了之。只有他明白,一切只為一句鄭重的承諾。?
1964年11月的一天晚上,被《江姐》深深感動(dòng)的毛澤東,在中南海單獨(dú)接見(jiàn)了閻肅。一番鼓勵(lì)后,毛主席送給閻肅一套《毛澤東選集》。閻肅則堅(jiān)定表態(tài):“我一定好好努力!”?
這7個(gè)字,看似脫口而出,實(shí)則源自心底。?
半個(gè)世紀(jì)以來(lái),每當(dāng)翻開(kāi)這套《毛澤東選集》,閻肅就會(huì)在內(nèi)心感慨:“如果沒(méi)有黨的思想引領(lǐng),一個(gè)從舊社會(huì)歷經(jīng)坎坷走過(guò)來(lái)的人,就會(huì)迷失在人生的十字路口,我這一生的命運(yùn)就會(huì)重新改寫;如果沒(méi)有黨的培養(yǎng),我一個(gè)才疏學(xué)淺的青年學(xué)生,就不可能成長(zhǎng)為黨的光榮的文藝戰(zhàn)士;如果沒(méi)有黨的關(guān)懷,一個(gè)老文藝工作者‘渾身都是鐵,能打幾顆釘’,我就更不可能獲得這么高的待遇、這么多的榮譽(yù)。”?
怎么努力?閻肅用行動(dòng)作答——多干,敢干,實(shí)干!?
在閻肅筆下,《紅燈照》《憶娘》《膠東三菊》《飛姑娘》《紅色娘子軍》等一部又一部紅色劇作噴薄而出,一個(gè)又一個(gè)像江姐那樣的紅色英魂走進(jìn)人民心間。?
上世紀(jì)80年代末、90年代初,東歐劇變,蘇聯(lián)解體,國(guó)際風(fēng)云變幻。1991年,為紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨成立70周年,閻肅執(zhí)筆創(chuàng)作歌劇《黨的女兒》。有人勸說(shuō),這個(gè)時(shí)候來(lái)寫這樣的劇本可要慎重。閻肅說(shuō):“我們的黨為什么能面對(duì)風(fēng)云不變色?就是因?yàn)槲覀冇袌?jiān)定正確的理想信念。這戲我寫定了!”?
又是一個(gè)18天,閻肅3天1場(chǎng)戲,再創(chuàng)新時(shí)期中國(guó)原創(chuàng)歌劇的奇跡!?
“對(duì)黨,我要感恩一生一世,更要回報(bào)一生一世。”閻肅如是說(shuō)。?
滴水之恩,涌泉相報(bào)。1984年以來(lái),《祖國(guó)頌》《回歸頌》《長(zhǎng)征頌》《為了正義與和平》《八一軍旗紅》《我們?nèi)f眾一心》《我們的旗幟》《人民軍隊(duì)忠于黨》等100多場(chǎng)黨和國(guó)家、軍隊(duì)重大文藝活動(dòng),他都是顧問(wèn)主創(chuàng);先后參與策劃了21屆央視“春晚”、24屆雙擁晚會(huì)和7屆全軍文藝會(huì)演,深受觀眾喜愛(ài)。
新中國(guó)成立60周年之際,大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《復(fù)興之路》成為當(dāng)時(shí)中國(guó)文藝舞臺(tái)上的一大勝景。79歲高齡的閻肅領(lǐng)銜文學(xué)部主任,“一路發(fā)燒般地”傾情創(chuàng)作,卻始終熱度不減,精度不減。一首名為《我的家園》的小詩(shī),作為這臺(tái)大制作的“起始音”,貴在赤子之心,情真意切:“山彎彎,水彎彎,田壟望無(wú)邊;笑甜甜,淚甜甜,一年又一年;燕子飛,蜜蜂唱,坡前柳如煙;風(fēng)暖暖,夢(mèng)暖暖,這是我家園;最難忘,最難忘,媽媽臉上又見(jiàn)皺紋添。哦,這是我的家園。”?
黨的文藝事業(yè),是閻肅躬耕一生的“美麗家園”。
今年7月,印青接到緊急任務(wù),為電影《百團(tuán)大戰(zhàn)》創(chuàng)作音樂(lè)。諸曲俱備,還欠一首提氣點(diǎn)題的片尾曲,印青腦海中的作者只有一個(gè)名字——閻肅。但印青很是猶豫。他知道,紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利的晚會(huì)排演迫在眉睫,一場(chǎng)場(chǎng)創(chuàng)作研討會(huì)通宵達(dá)旦,85歲的老人已經(jīng)很疲累了。硬著頭皮打個(gè)電話過(guò)去,那頭的閻肅卻沒(méi)有半點(diǎn)遲疑:“這是大事,這得干!”?
烈士暮年,壯心不已,只爭(zhēng)朝夕。一忙起來(lái),閻肅就忘了自己的年齡。僅僅3天后,印青的手機(jī)收到短信,一首《丹心擁朝暉》成就電影《百團(tuán)大戰(zhàn)》的劇魂,也傾吐詞人衷腸心曲——?
抒肝膽,聚風(fēng)雷,問(wèn)人生能幾回?寫青史,鑄豐碑,至今澎湃贊軍威!