洛林老人年輕時的照片。
聊天中,每講到一首戰(zhàn)歌,老人都要哼上幾句。聲音雖然不高,卻充滿熱情,用她的話說:我這一生都喜歡唱歌,但現(xiàn)如今年紀大了,身體不行了、嗓子不行了,也沒力氣唱了,所以我只好在心里唱,唱給我熱愛的祖國聽。
老人床前放著一個方桌,桌子的一半堆滿了手寫資料和參考書籍。你很難想象一位94歲的老人,在生活難以自理的條件下還堅持著每天手寫并整理當(dāng)年唱過的戰(zhàn)歌。
老人的初衷很簡單:軍隊必須有軍歌、戰(zhàn)歌來鼓舞士氣,否則軍隊怎么打仗?她說,雖然當(dāng)代軍人的軍歌也不少,但她還是想把自己當(dāng)年會的抗戰(zhàn)時期的戰(zhàn)歌留幾首給年輕戰(zhàn)友,因為這些歌詞和曲調(diào)令人振奮。在她看來,戰(zhàn)歌不分新老,能引導(dǎo)動員戰(zhàn)士們打勝仗的都是好歌。
也許人是有執(zhí)念的,在洛林老人身上,我讀懂了執(zhí)念二字的含義。
翻看著老人整理的戰(zhàn)歌集,每一首歌都有她手寫的曲譜,還有她對這首歌做的說明及自己唱這首歌時的理解。雖然有的歌她至今也找不到樂譜、有的歌在很多地方都查不出全詞、還有的歌會唱它的人至今已經(jīng)寥寥無幾……但這并不影響洛林老人喜愛它們的熱情。
我翻看著這本承載著一位革命老人愛國心的歌集,從《中華民族》,看到《你是燈塔》,再看到《松花江的旁邊》……我仿佛看見了老人支撐著病體坐在臺燈下寫樂譜的身影:她戴著老花鏡,眉頭緊鎖,可能會因為想起了一些關(guān)于戰(zhàn)歌的細節(jié)而高興,也會因為忘記了一些東西而顯得落寞。她一邊緩慢地書寫又一邊靜靜地回憶。
她的每一天都像是在與時間賽跑,因為她告訴我她不知道哪一天自己就會突然離去。她不怕死,但是她怕隨著她的離去,這些戰(zhàn)歌再也沒有人知曉了,所以,趁著手還能寫字,她要記下來。