小時(shí)候怕父親,怕他嚴(yán)厲的目光,射在我身上冷冰冰的;怕他厚實(shí)的手掌,打在我身上火辣辣的。
也許由于在軍工廠工作的原因,父親多少有點(diǎn)軍人氣質(zhì),對(duì)我一直是軍事化管理:“接電話要問(wèn)好,掛電話說(shuō)再見(jiàn);飯前把全家人的碗筷擺好,飯后洗碗掃地、拖地;飯桌上不準(zhǔn)說(shuō)話,不準(zhǔn)空口吃菜;任何時(shí)候都不準(zhǔn)睡懶覺(jué);不準(zhǔn)留長(zhǎng)發(fā);不準(zhǔn)吃零食.....”這些看似嚴(yán)苛的家規(guī)從我上小學(xué)就開(kāi)始實(shí)施,稍有一點(diǎn)違規(guī)違紀(jì)的行為,輕則是在父親臥室門口站軍姿,重則是一頓劈頭蓋臉的教育。
雖然父親嚴(yán)厲,但小時(shí)候的我在學(xué)校老師眼中卻是個(gè)不折不扣的“刺頭”,從小學(xué)開(kāi)始就不斷地惹禍,老師們大概知道只有父親能“治”我,幾乎每周都打電話讓他來(lái)學(xué)?!罢勑摹薄?yán)厲暴躁的父親在老師們面前陪笑道歉,似乎是他犯了錯(cuò)誤。但當(dāng)著他們的面,父親從未責(zé)罰打罵過(guò)我,按照他的話:我是個(gè)男人,是要給我“留面子”的。
三年級(jí)時(shí),自己與老師們眼中的一名好學(xué)生打架,結(jié)果班主任不分青紅皂白地把我狠狠數(shù)落了一頓,又立刻把父親叫到學(xué)校來(lái),氣急敗壞說(shuō):“你小孩以后長(zhǎng)大了就是黑社會(huì)!”老師們聲色俱厲的言語(yǔ)和父親青筋暴起的手掌讓我感到一陣委屈、無(wú)奈、還有恐懼和不安。
忽然,父親揚(yáng)起他那厚重的手掌,我本以為是要打我,下意識(shí)的拿手擋在臉前?!芭尽钡囊宦暎赣H的手狠狠拍在桌子上,幾頁(yè)紙飛了起來(lái)。父親用他那冷峻的目光掃視了辦公室一圈緩緩地說(shuō):“他只是個(gè)孩子,你們這樣說(shuō)不是要?dú)Я怂麊?!”說(shuō)完,父親握著我的手就往外走,路上我不停地擦著淚水,父親拍了拍我的頭說(shuō):“是個(gè)男人就要挺起胸膛,我的兒子以后一定是堂堂正正的男子漢!”
從那天起,父親再也沒(méi)打過(guò)我。雖然自己依舊調(diào)皮,但大問(wèn)題沒(méi)出過(guò)。小升初以后拿過(guò)幾次獎(jiǎng)學(xué)金,還順利保送進(jìn)入了高中的理科實(shí)驗(yàn)班,再到高考考上了上海華東理工大學(xué)成為一名國(guó)防生。父親說(shuō)我說(shuō)得越來(lái)越少,我以為是他對(duì)我越來(lái)越放心了。