在文體自覺中創(chuàng)新藝術(shù)表達
傅?強:詩歌對語言和形式美感的要求相較于其他文體都更加苛刻。考察當(dāng)下的軍旅詩歌創(chuàng)作,部分作品語言粗糙、激情泛濫、空喊口號、詩味寡淡的問題較為突出。不追求意境的營造,缺少藝術(shù)加工、表達過于直白,使得軍旅詩歌數(shù)量雖多,但精品佳作匱乏。您如何看待這種現(xiàn)象?
王久辛:當(dāng)下詩歌創(chuàng)作質(zhì)量不高,互相模仿,同質(zhì)化問題非常嚴(yán)重。解決這一問題還要遵循詩歌創(chuàng)作的規(guī)律。一是要按照形象思維和情感思維的邏輯,去發(fā)現(xiàn)生活中的美。詩歌創(chuàng)作是有難度的,這個難度就表現(xiàn)在語言的心靈化的表達上,是人的心靈感受世界后對語言的選擇、運用與自由的表達。詩歌表達要求形象新奇、角度刁鉆、語言精準(zhǔn),要求精神的高度與藝術(shù)的難度和語言的精準(zhǔn)度的“三度合一”,這的確是很難的。而唯其難才高貴,詩歌的高貴不是天生的,那是長久的積淀涵泳而成的。詩歌是文學(xué)皇冠上的明珠,軍旅詩歌是明珠放出的光芒。不難,怎么放光芒?
張志忠:精品佳作歷來都是少數(shù),我們今天看到的很多古代的經(jīng)典作品,那都是在漫漫歷史長河中慢慢積淀累積起來的。當(dāng)下的問題在于寫作的隨意、知識的薄弱、修辭的缺乏以及人生的感悟不夠。陸游曾經(jīng)說過:“汝欲學(xué)寫詩,功夫在詩外?!边@個詩外的功夫可謂包羅萬象,與我們的生活工作、學(xué)習(xí)訓(xùn)練息息相關(guān),尤其是與心理情感的積淀和瞬間點滴的靈感捕捉都不無關(guān)系。詩人的綜合素質(zhì)、學(xué)養(yǎng)也亟待提升。
傅?強:當(dāng)代軍旅詩應(yīng)成為弘揚主旋律的主流方陣。在以白話新詩為創(chuàng)作主潮的當(dāng)下,特別是改革開放以來,一些軍旅詩歌借鑒吸收了西方現(xiàn)代詩學(xué)理論和修辭技巧。尤其是年輕一代軍旅詩人的文體自覺性顯著提高,突出地表現(xiàn)在對詩歌語言形式的探索方面,但也造成了詩的“隔”的問題。在您看來,如何處理好軍旅詩歌創(chuàng)作的思想性與藝術(shù)性之間的關(guān)系?
劉立云:我曾經(jīng)做過統(tǒng)計,有22位獲得過諾貝爾文學(xué)獎的詩人曾創(chuàng)作有相當(dāng)分量的戰(zhàn)爭詩。如艾略特、埃利蒂斯、薩克斯和塞弗爾特等,還是以戰(zhàn)爭題材詩獲獎的。因此,軍旅詩向西方學(xué)習(xí),是應(yīng)該的,也是完全必要的。當(dāng)然,要防止全盤照搬,食洋不化。最佳的狀態(tài),是結(jié)合自己的創(chuàng)作能力、認知水平,對中國傳統(tǒng)軍旅詩和西方同類作品,兼收并蓄,讓自己的創(chuàng)作得以均衡發(fā)展。
王久辛:向國外優(yōu)秀的詩歌學(xué)習(xí),千萬不能一知半解,一定要“化”開。所謂“化”,就是要把人家的前世今生與前因后果搞清楚。“隔”的問題,就是因為沒有“化”開導(dǎo)致的。學(xué)習(xí)我們自己祖先創(chuàng)造的經(jīng)典詩文的時候,也存在“化”的問題。對古漢語的“隔”與對古代歷史的“隔”,都直接影響了我們的吸收。如果只是憑著一行一行翻譯過來的“二手貨”,單一用中國人的思維去解讀西方的詩歌,就難免發(fā)生歧義。更別說要借鑒外國詩人的方法去創(chuàng)作了。
劉笑偉:詩是詩人用生命在吟唱歷史。在強調(diào)思想性時,一定要有“歷史的個體感”。越是重大的歷史事件,越需要“感時花濺淚”般的個體生命體驗,只有這樣,詩才不會流于直白,流于空洞,流于口號。在強調(diào)藝術(shù)性時,一定要有“個體的歷史感”。脫離時代的吶喊,只能是喃喃自語;遠離生活的激情,只能是無病呻吟。沒有藝術(shù)性,詩很可能滑向打油詩;沒有思想性,詩也只能是紙草、塑料花,不可能有生機和活力。優(yōu)秀的軍旅詩人,就是要在這種“險路”上達到“優(yōu)美的平衡”,在“戴著鐐銬”的同時,跳出優(yōu)美的“生命舞蹈”。
傅?強:軍旅詩的健康發(fā)展,離不開理論批評的引領(lǐng)。長久以來,當(dāng)代軍旅詩歌的發(fā)展呈現(xiàn)出創(chuàng)作強、理論批評弱的態(tài)勢。您對這個問題有什么看法?
劉笑偉:這個問題的確存在。現(xiàn)在,一方面,一些重要的交流研討、重要的詩歌選本,沒有軍旅詩的聲音和印記;另一方面,軍旅詩人們還在“低頭走路”,很少看看路徑對不對。這些都與詩歌理論、詩歌批評缺席有關(guān)。因為詩歌理論和批評,是詩歌創(chuàng)作的鏡子,也是良藥。一方面,它引導(dǎo)著詩歌創(chuàng)作的方向;另一方面,它應(yīng)該發(fā)揮非常重要的鑒別作用,把真正優(yōu)秀的詩人“選”出來,把真正優(yōu)秀的詩作“淘”出來。一句話,沒有軍旅詩的《詩品》《文心雕龍》,就很難出現(xiàn)軍旅詩的“李白”“杜甫”。
王久辛:詩歌理論和詩歌批評的引領(lǐng)作用,現(xiàn)在越來越弱了。沒有理論支撐的詩歌創(chuàng)作,就好像是一個流浪漢,也就是說變成了盲目的寫作。近年來軍旅詩歌理論明顯弱化,事實上與軍旅詩歌創(chuàng)作的弱化也有很大的關(guān)系。軍旅詩歌創(chuàng)作的優(yōu)秀成果不多,是影響理論建構(gòu)熱情的一個客觀原因。
在直面現(xiàn)實中邁向藝術(shù)高峰
傅?強:軍旅詩歌是以戰(zhàn)爭、軍事、軍旅生活、軍人情感為書寫對象和表現(xiàn)主體的。當(dāng)下,強軍興軍的偉大實踐無疑賦予軍旅詩人以更加堅定的文化自信、豐沛的詩意靈感。但是,也有人認為“離現(xiàn)實越近,離審美愈遠?!蹦欠裢膺@種觀點?
王久辛:審美需要距離,但是心靈的距離,而不是生活的距離。比如我寫的《狂雪》《肉搏的大雨》《大地夯歌》《零刻度》《蘆花紅蘆花白》等,都是歷史題材,這需要心靈的體驗;還有很多已成經(jīng)典的詩歌,就是彼時當(dāng)下的在場寫作,比如田漢寫的《義勇軍進行曲》,就是詩人在獄中寫在香煙包裝紙背面的那種瞬間式的創(chuàng)作。無論是當(dāng)下在場的創(chuàng)作,還是時隔久遠的、以歷史事件與人物為寫作對象的創(chuàng)作,其實都有距離,即心靈的距離,藝術(shù)上叫做“間離”。需要進行心靈上的重新條理化,這是創(chuàng)作的規(guī)律。所謂的“離現(xiàn)實越近,離審美愈遠”的說法,是不符合審美創(chuàng)造規(guī)律的主觀臆斷,不足為訓(xùn)。
劉立云:這里面還包含軍旅詩現(xiàn)代化的問題,包含兩個方面的內(nèi)容。一是軍旅詩人創(chuàng)作觀念的現(xiàn)代化。二是現(xiàn)代化戰(zhàn)爭日新月異,極大地改變了傳統(tǒng)戰(zhàn)爭的表現(xiàn)方式。我們的軍旅詩人必須跟蹤現(xiàn)代戰(zhàn)爭的進程,具備現(xiàn)代戰(zhàn)爭的觀念和知識。我最近寫了一部長詩《上甘嶺》,就是祭奠一場最殘酷的傳統(tǒng)戰(zhàn)爭。顯而易見,現(xiàn)代戰(zhàn)爭的形態(tài)早已發(fā)生了巨大的改變,我們的軍旅詩人在完成創(chuàng)作觀念現(xiàn)代化的同時,一定要了解現(xiàn)代戰(zhàn)爭,了解科技強軍到底是怎么個強法,了解強軍夢的內(nèi)涵到底是什么。否則,你將一籌莫展。
李?瑛:優(yōu)秀的軍旅詩一是要有思想的深度,只寫一些個人瑣屑的小感傷和小歡樂沒有什么意義;二是要有時代氣息,一個軍旅詩人應(yīng)該時刻關(guān)心時代和軍隊的發(fā)展變化,真正偉大的作品,應(yīng)該與時代、與人民群眾的脈搏是相通的;三是要“美”,要特別重視詩歌的美學(xué)意識和美學(xué)品格。詩一定要表現(xiàn)美,追求生動的意象、精巧的構(gòu)思、語言的韻律和節(jié)奏。軍旅詩人,更應(yīng)該是“美”的創(chuàng)造者。年輕的軍旅詩人朋友,要多讀書,多思考,以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度、大膽的探索創(chuàng)作出更多能夠潛移默化作用于人的精神世界、提升讀者思想感情的詩歌。
傅?強:當(dāng)代軍旅詩歌從未放棄對公共生活、共同價值和民族國家的觀照。然而,近年來,軍旅詩歌對強軍興軍偉大征程的反映和書寫,整體而言不盡如人意。應(yīng)對新時代的挑戰(zhàn),已經(jīng)成為軍旅詩人無法回避的現(xiàn)實課題。您認為,其中存在哪些問題,又有哪些機遇?
王久辛:反映和書寫強軍興軍的偉大征程,我認為當(dāng)下的軍旅詩人還存在“三個不足”。一是認識不足,二是生活不足,三是藝術(shù)表達的手段單一,也就是藝術(shù)創(chuàng)作的準(zhǔn)備不足。一定要對強軍興軍的偉大征程有真正的投入與心靈的體驗,才能寫出深刻的、震撼人心的、充滿活力的詩歌。我們只有深刻地認識并努力補足那些不足,才能逐步體驗到生活的本質(zhì)力量,并獲得表達的能力。有理想的軍旅詩人應(yīng)該能夠看到這個機遇,抓住這個機遇,再創(chuàng)輝煌。
劉立云:軍旅詩人不僅要以見證者的身份再現(xiàn)我軍的現(xiàn)代化進程,而且要以參與者的身份,真實感受我軍現(xiàn)代化的進程。有了感同身受,軍旅詩才有力量,才有可能與強軍興軍的偉大征程同步,甚至走在前面。
劉笑偉:新詩百年,現(xiàn)代軍旅詩亦百年。軍旅詩,理應(yīng)成為強軍興軍偉大時代的風(fēng)向標(biāo)。但必須指出的是,我們的軍旅詩創(chuàng)作,落后于火熱的強軍實踐。如果一個當(dāng)代軍旅詩人的詩作中,聽不到邁向世界一流軍隊的鏗鏘腳步,看不到先進武器裝備競相列裝的蓬勃心跳,感受不到浴火重生的軍隊實現(xiàn)強軍目標(biāo)的感情迸發(fā),還奢談什么軍旅詩的突破?談什么軍旅詩的地位和作用?用詩謳歌和記錄這個偉大的時代,是軍旅詩人的神圣使命,也是莊嚴(yán)答卷。誰這個答卷回答得好,誰才會在百年詩史中留下自己的身影。
李?瑛:現(xiàn)在隨著市場經(jīng)濟不斷發(fā)展,嚴(yán)肅文學(xué)不斷地邊緣化,詩歌更是邊緣中的邊緣,很多作者迫于生活壓力放棄了詩歌,一些部隊的作家也不寫部隊題材的作品了,這是值得關(guān)注的問題。現(xiàn)在,軍隊改革正如火如荼地進行,年輕作者一定要去第一線,不要怕吃苦,有了真情實感才能創(chuàng)作出有感染力的作品。詩人應(yīng)該是生活的積極創(chuàng)造者、見證者、講述者和傳承者,詩人應(yīng)該是不懈追夢的人、歌唱的人。
我對于軍旅詩歌的復(fù)興充滿信心!