每到夜里10點之后，朱伯儒便開始伏案疾書?；剡@些信和手機短信，百字片紙哪能話到意盡。他完全像面對面和人談心那樣，思想周到，言之諄諄。多少封信都是在黎明才打住。

瞧，跳動在筆尖下的這顆火熱的心：

——“小楊，看了你的信，我的心都提到嗓子眼兒了，真叫人放心不下……”甘肅一個青年患了嚴重耳疾，貧病交困，陷入絕望。白天朱伯儒幫他打聽治療方子，晚上就開始給他寫信。

——“小李，我不止一次地看了你的來信?？粗?，我流下了眼淚。但我的眼淚并不是對你過去的惋惜，只是哀怨社會上一些不好風氣，讓人生路上的坎坷曲折伸到了你的腳下，使你錯擇。我惋惜的淚水確切說只有點點，我高興的心情才是眼淚的整個含義。我能不高興嗎？你認真總結了過去……正立志做一個煥然一新的人?！彼诩拥亟o濟南一個失足的女大學生復信。這封信沒有3個小時是拿不下來的。

——“你們準備建立‘張思德同志紀念館’，這是在做一件大好事……全心全意為人民服務，就要像張思德同志那樣，不管在什么崗位上，都要埋頭苦干。群眾最討厭那種‘語言的巨人，行動的矮子’?！彼诮o張思德生前所在單位的同志們寫信談心。

“朱伯儒同志，你過去做那些事的時候，是否考慮過個人的得失？”

——“坦率地說：考慮過。傅雷曾說‘真正的英雄并不是沒有卑下的情操，而是不被卑下的情操所屈服罷了?！斎唬也⒉皇鞘裁从⑿?，只是一個普通黨員，我也必須不斷地改造自己，克服和沖破存在于自身的各種局限，以及舊習慣的束縛，從而才能當好人民的勤務員?！彼c齊齊哈爾青年技術員劉冰同志探討人生觀，可非一夕了。

為了答復一個青年對當前社會一系列重大問題的發(fā)問，他曾前后花了半個月時間。朱伯儒說，給群眾回信既是很重要的工作，也是在促進我自己。就這樣，朱伯儒在患癌癥的18年中親筆給群眾回了1000多封信。

鴻雁翩翩，把多少熱和愛撒向人間！

多少人從這位共產(chǎn)黨員那里獲得嶄新的啟示、可靠的生活支點，樹立、堅定起對黨對共產(chǎn)主義事業(yè)的信念；多少僵硬的、麻木的心又熱血奔流；多少靈魂發(fā)生了震顫；多少可憐的、可悲的、孱弱的生命又燃起新的火焰！記者單從那些來信和手機短信中就看到，近5年又有17顆瀕臨泯滅的心在朱伯儒的療撫下復活，轉向健康的跳動！

然而，朱伯儒這顆美好的心卻常常處在不安之中，因為還有更大量的、其中不少仍是緊急的信件無暇親筆回復。這怎么不使他深感歉疚，惴惴不安！