在歷史中找到屬于未來(lái)的故事

■周曉博 解放軍報(bào)特約通訊員 張少波

30秒，放在平時(shí)，可能只是轉(zhuǎn)眼間。

但那天舞臺(tái)上的30秒，卻足以讓李志棟讀懂一位英雄。

暴風(fēng)雪中，李志棟奮力爬著，整個(gè)身子向前匍匐，一只手懸停在半空，另一只手緊緊拽著身后的戰(zhàn)友，直到班長(zhǎng)在雪中找到已經(jīng)凍成一座冰雕的“他”。

這個(gè)只有30秒的場(chǎng)景，對(duì)李志棟來(lái)說(shuō)異常漫長(zhǎng)?！熬o張、壓抑甚至還有點(diǎn)害怕……”聚光燈打在臉上，李志棟的鼻尖冒了汗，手腳卻冰涼。

“這，就是犧牲的感覺(jué)嗎？”他想。

班長(zhǎng)抱著他，哭著喊“他”的名字——“劉云閣”。

對(duì)于這個(gè)名字，李志棟一直都不陌生。剛到部隊(duì)時(shí)，他就聽(tīng)過(guò)一個(gè)故事：20多年前，副班長(zhǎng)劉云閣和新兵王繼光在零下40攝氏度的嚴(yán)寒里，連續(xù)搶修通信線路19個(gè)小時(shí)，最終獻(xiàn)出了年輕的生命。

班長(zhǎng)的眼淚，滴落在李志棟的臉頰，那一絲溫?zé)岬挠|覺(jué)，讓他感覺(jué)自己“活了過(guò)來(lái)”。

李志棟也哭了。他沒(méi)想到，自己會(huì)哭，“仿佛我真的成了他！”

其實(shí)，剛接到飾演舞臺(tái)劇中的英烈這個(gè)任務(wù)時(shí)，李志棟心里是沒(méi)底的：“我努力在腦海里檢索‘劉云閣’這個(gè)名字，感到的卻是一種從未有過(guò)的陌生?！?/p>

只有走進(jìn)英雄，才可能了解英雄。為了幫助大家深刻理解劇本，這場(chǎng)報(bào)告會(huì)的策劃人、宣傳科科長(zhǎng)楊理帶著參演官兵重新走進(jìn)榮譽(yù)室和英雄生前所在連隊(duì)，了解英雄和他背后那些故事——

深山密林中，海拔1457米的老爺嶺，一年中有七八個(gè)月大雪封山。那時(shí)，每次巡線過(guò)后，戰(zhàn)士的綁腿和大頭鞋都凍在一起，脫不下來(lái)，只有把兩腳放到?jīng)鏊校_(kāi)冰，才能輕輕地脫下鞋襪。老爺嶺小組的很多官兵因?yàn)閮鰝?，落下了終身殘疾……

隨著對(duì)英雄的逐漸了解，大家對(duì)這段歷史有了更深的體會(huì)，“不僅是念幾句臺(tái)詞，而是要將‘風(fēng)雪老爺嶺’精神傳遞給每位官兵。”

這個(gè)過(guò)程，本身就是一次自我教育。走下舞臺(tái)，李志棟回憶起這段經(jīng)歷，“剛開(kāi)始，就那幾句臺(tái)詞，我不是記錯(cuò)就是記漏。但真正了解劉云閣后，臺(tái)詞就好像刻在我腦海里。”

在這場(chǎng)“青春駐北疆·忠誠(chéng)鑄利劍”尋根之旅專題報(bào)告會(huì)上，一幅幅歷史照片、一段段紀(jì)實(shí)錄像、一個(gè)個(gè)鮮活故事，帶給官兵的不只是感官上的沖擊，更是“向思想更深處的漫溯”。

匯報(bào)結(jié)束，禮堂燈亮，一片沉寂，官兵大都紅了眼圈。楊理欣慰地說(shuō)：“匯報(bào)會(huì)如此‘走心’，就在于它超出了‘舞臺(tái)’的意義，以部隊(duì)的紅色傳統(tǒng)為主線，勾勒出一條通信兵的精神軌跡?！?/p>

“歷史中有屬于未來(lái)的故事，找到了，信仰就永恒；傳承下來(lái)了，發(fā)展就永恒?！痹撀谜瘎⒅敬嬖谧詈蟮目偨Y(jié)發(fā)言中說(shuō)，這次專題報(bào)告會(huì)，就是要讓紅色記憶得到生動(dòng)復(fù)現(xiàn)，讓紅色傳統(tǒng)“永不落幕”。