縱使青史成灰，你用名字刻下不朽

1940年10月29日，魯美音所在的民航客機在云南一帶遭到日本戰(zhàn)機襲擊。機長緊急迫降，魯美音最后一個離開機艙，本有機會逃生，突聽見嬰兒啼哭，她不顧危險折回去救人，不幸被日機掃射中彈身亡，年僅26歲，且懷有身孕

在輿論敘事中，這位美籍華人所有付出與執(zhí)著，都源于對家鄉(xiāng)對國家血濃于水的深情，源于維護南京大屠殺史實的正義感。

但鮮為人知的是，隨著對歷史的了解，原本自認為與“歷史”毫無關系的魯照寧，卻從中打撈出越來越多的家族過往。

南京抗日航空烈士紀念館位于南京市紫金山北麓，1932年原國民政府為安葬170余名在中國抗日戰(zhàn)爭期間犧牲的中國和援華的蘇聯、美國、韓國航空人員，修建了該處烈士公墓。如今，該館已列入了首批國家級抗戰(zhàn)紀念設施、遺址名錄，用于展示第二次世界大戰(zhàn)期間，中、美、蘇等國空軍在中國大地上聯合抗擊侵華日軍的英勇歷史。

2015年，已經51歲的魯照寧第一次來到這個地方，并且在墻上找到了姑奶奶的姓名——魯美音，是4296名中外抗日航空英烈中唯一一位女烈士。

“我父親之前回國探親的時候來了一次紀念館，拍下了一個叫‘魯美音’的名字傳給我看，說這很可能是你的姑奶奶?！敝链耍斦諏帍拇瞬胖懒思易逯心莻€發(fā)生空難的空姐，竟然是抗日英烈。

據考證，魯美音1914年出生在南京，曾就讀于南京金陵大學、北平燕京大學、協(xié)和醫(yī)學院護士科。1940年成為中國航空公司的一名女空乘員。

1940年10月29日，魯美音所在的民航客機從重慶飛往昆明，在云南一帶遭到日本戰(zhàn)機襲擊。機長肯特緊急迫降，日機追著逃生者掃射。魯美音最后一個離開機艙，本有機會逃生，突然聽見嬰兒啼哭，她不顧危險折回去救人，不幸被日機掃射中彈身亡，年僅26歲，而且懷有身孕。

魯振國的記憶深處，還有小時候曾被家人提起過的小姑媽。他讀過一本為紀念小姑媽魯美音出版的文集《空游》。雜志社的編輯在悼念魯美音的文章中稱：“魯美音女士的意外殉難，是一個無法補償的損失?！?/p>

魯美音的父親魯士清在《憶亡女美音》一文中說：“為人而死，重于泰山，為己而死，輕于鴻毛。余女美音之死，雖不重于泰山，總算死得其所了。”

“我在出國之前，大約是1956年來過這個烈士墓，當時荒無人煙，整個山頭上只有我跟陪我來的同學。前幾年我再來的時候，就有了紀念館，很多人參觀，還找到了小姑媽的名字。我拍了照片發(fā)給魯照寧和我姐姐，很感慨，雖然她犧牲了遇難了，祖國沒忘記她，仍然還在紀念她?！濒斦駠f。

紀念館工作人員程薇薇說，2015年魯照寧的到來讓這段歷史更加清晰地浮出水面?！凹o念館先有墓后有碑，名錄都是后來航協(xié)和史料研究者一點點整理出來的，難免有疏漏。家人補充的這些歷史細節(jié)讓這段歷史變得更加完整和鮮活了?！?/p>

更令紀念館感到驚喜的是，魯照寧從2015年了解姑奶奶的故事后，圍繞魯美音的一切也就成為他新的史料搜集目標。陳納德信封、援華美軍的徽章、美國陸軍航空隊飛行員逃生絲巾地圖、《美國陸軍航空隊必備手冊》……

“他一次捐贈就捐了100多件跟抗日航空烈士相關的文物，其中有一件DC－2飛機模型，就是仿照魯美音犧牲時所乘的飛機制作。”紀念館副館長武齊全說，館方將對此次捐贈的藏品做進一步的考證和史料挖掘，并在今后的陳列展覽中逐一公開展示。

原以為只是國史，沒想到也是家史

在漫長的日本侵華期間，魯振國的父親、二叔、祖母、大姑媽、小姑媽、三叔叔的兒子先后死于日軍之手。家里的房子都被燒了拆了，家破人亡

一層窗戶紙捅破之后，越來越多的光透了進來。當父親開始“默許”兒子對歷史的執(zhí)著，也將越來越多塵封記憶中的家族往事講了出來。

“1937年淪陷前，我們一家父母、外婆、兄弟姐妹一共9口人逃難到了溧水，經歷了溧水大轟炸。大火燒了3天3夜，但是沒有人敢去救火。日本兵到處燒殺擄掠，所有能搶的東西都被搶光了，連狗都被拖走當了軍需。我父親魯葆如被日本人抓了當挑夫，因為力氣小身體弱，沿著窄窄的田埂運送物資時數次摔倒，滑進泥水里，就挨了當兵的一腳讓他滾回家，幸運逃過一劫?！?/p>

魯振國說，他自己出生于1937年12月，逃難時還是個襁褓中的嬰兒，但也差點死于戰(zhàn)爭。“我那時太小，聽見槍聲炮聲就會哭，很多鄉(xiāng)親怕引來日本人，就警告我父母要把我丟到糞池里淹死，外婆很堅定，保護了我，我才活了下來?！?/p>

近年來的史學研究表明，溧水大轟炸，正是侵華日軍攻打南京的前奏。從目前掌握的檔案來看，1937年11月29日下午，溧水遭遇了三輪轟炸，分別發(fā)生于14時、14時7分和14時15分。

《侵華日軍南京大屠殺暴行日志》記載，轟炸持續(xù)達一個半小時左右，事后，約有十二三人參加了義務掩埋工作，共掩埋無主尸體786具，認定運走的尸體約200具，埋在廢墟中、尸體粉碎、燒毀不可辨認者難以計數。

轟炸中的魯家人活了下來，但在漫長的日本侵華期間，魯振國的父親、二叔、祖母、大姑媽、小姑媽、三叔叔的兒子先后死于日軍之手。家里的房子都被燒了拆了，家破人亡。

“整個南京，全中國，因為這場戰(zhàn)爭家破人亡的人太多太多了?！濒斦駠鴤械卣f。

“哭墻”上二叔魯葆寅的名字，英烈墻上姑奶奶魯美音的名字，父親魯振國記憶中的南京淪陷……魯照寧說，沒想到自己所執(zhí)著付出的事業(yè)，原來與家族有著這樣深刻的牽絆?！霸詾檫@是國史，沒想到竟然是家史。我跟這段歷史有緣?！?/p>

從1937年到2017年，80年過去了。今年這個年份對魯家人來說不同尋常，魯照寧帶著父親魯振國和母親王素英一起回到了南京，先去祭拜了姑奶奶，又去“哭墻”前獻上了一束鮮花。12月13日，父子倆將第一次向侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館共同捐贈史料。