來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報 責(zé)任編輯:孫悅 發(fā)布:2025-08-04 07:23:44
燦爛的星
■孫利波
7月20日,看到張燦燦的名字出現(xiàn)在中宣部、中央軍委政治工作部聯(lián)合發(fā)布的“最美新時代革命軍人”名單中,河南夏邑的張明東和常愛云老兩口思量半天,還是忍住了給兒子打電話的沖動。直到晚上,張明東接到張燦燦電話,父子二人像過往的無數(shù)次通話一樣,言簡意賅地聊家常詢健康,快掛電話時,張明東才從兒子口中確認(rèn)“名單上的張燦燦就是您兒子”。
張燦燦是西部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅中校營長,父母眼中的他“辛苦、忙碌、令人心疼”,又“孝順、貼心、報喜不報憂”。入伍23年的張燦燦雖然話不多,很少說部隊上的事,但只要他說起工作,多半會有好消息。對于兒子這一點,當(dāng)過兵的張明東很是理解。上次分享兒子的軍旅榮耀是在今年元旦,夏邑縣人民政府和武裝部領(lǐng)導(dǎo)敲鑼打鼓來到家中,送來了張燦燦榮立二等功的喜報和牌匾,老兩口樂得一天合不攏嘴。
一
“爸,比武剛結(jié)束,我是第一?!彪娫捘穷^的張燦燦聲音亢奮,張明東似乎能看到兒子臉頰上的汗珠。
那是在當(dāng)兵第四年,張燦燦在全團(tuán)比武中取得第一。比武半年前,他才結(jié)束長達(dá)3個月的休養(yǎng)重新恢復(fù)訓(xùn)練。導(dǎo)致那次漫長休養(yǎng)的,是障礙訓(xùn)練時一次意外發(fā)生的右臂骨折。事故發(fā)生前,他的訓(xùn)練成績雖屬全團(tuán)第一梯隊,但離第一名總有些差距。為了縮短差距,張燦燦日常訓(xùn)練非常刻苦,但關(guān)鍵時期的受傷讓他失望又惆悵。
張燦燦所在團(tuán)是步兵團(tuán),步兵的基礎(chǔ)在體能。送張燦燦入伍時,張明東就叮囑兒子“當(dāng)個好兵,干出樣子”。可是面對個子不高、身體偏瘦的兒子,他的信心并不充足。但張燦燦身上有股天生的拼勁,在同批新兵中,總是練得比別人狠、花的時間比別人足。
新兵下連后,他像老兵一樣買來沙綁腿、沙背心,除了睡覺幾乎不離身。不論基礎(chǔ)體能還是專業(yè)訓(xùn)練,他都瞄著連隊“龍虎榜”上的紀(jì)錄咬牙較勁。漸漸地,他的名字出現(xiàn)在連隊“龍虎榜”上,不久后又登上全營的訓(xùn)練成績榜。
目標(biāo)的達(dá)成往往激發(fā)新的雄心。張燦燦又開始向全團(tuán)訓(xùn)練尖兵發(fā)起沖擊。然而,右臂受傷卻給他的進(jìn)擊之路按下了暫停鍵。
養(yǎng)傷期間,張燦燦給自己制訂了訓(xùn)練計劃,手臂有傷就練腰腹、練下肢。傷情剛剛康復(fù),他就迫不及待地走上闊別許久的訓(xùn)練場。
比武中,沉寂大半年的張燦燦一鳴驚人,勇奪第一。他激動地給父親打電話報喜,家人這時才知道他經(jīng)歷的傷病。
那次奪冠后,張燦燦成了響當(dāng)當(dāng)?shù)挠?xùn)練標(biāo)兵。武裝越野,他是領(lǐng)跑員;戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練,他是示范兵;跑障礙,他的動作輕盈敏捷,戰(zhàn)友們形容他“不是跑得快,而是飛得低”。
二
對家人來說,張燦燦是個經(jīng)?!笆?lián)”的人,少則幾周,多則幾個月。
去年夏天,為了完成上級賦予的兩個基礎(chǔ)課目試訓(xùn)任務(wù),張燦燦帶領(lǐng)全營官兵日夜守在訓(xùn)練場。白天的戈壁灘烈日炙烤,炮身燙如烙鐵,他們反復(fù)練習(xí)架設(shè)、瞄準(zhǔn)、裝填;夜晚的營地冰涼如水,帳篷里卻燈火通明,張燦燦和訓(xùn)練骨干們圍桌討論,規(guī)范操作流程。一天沙塵暴突襲,能見度不足百米,炮閂出現(xiàn)卡頓,瞄準(zhǔn)鏡頻頻起霧,有人建議推遲訓(xùn)練, 張燦燦態(tài)度堅決:“戰(zhàn)爭不挑天氣,練兵豈能避風(fēng)沙?!睅字芎?,在幾百名兄弟部隊官兵代表的觀摩下,張燦燦示范的課目規(guī)范利落,火炮全部命中,贏得陣陣喝彩。
經(jīng)受了戈壁灘的烈日炙烤,新裝備列裝后,張燦燦又帶領(lǐng)官兵奔赴雪域高原。同樣是不舍晝夜的奔忙、不懼艱險的堅持,他們在各種海拔高度和氣象條件下練操作、研性能,采集了大量數(shù)據(jù),為全旅新裝備訓(xùn)練蹚開了新路。
從士兵到營長,張燦燦先后8次轉(zhuǎn)崗。擔(dān)任營連主官,他所在分隊都是軍事訓(xùn)練一級單位。任營長后,他連續(xù)兩年取得全旅軍事訓(xùn)練考核軍官組第一名。這些年,他先后探索總結(jié)20多條高原高寒練兵經(jīng)驗,攻克了10余項訓(xùn)練難題。
近些年全球幾場局部戰(zhàn)爭,深深吸引著張燦燦的目光,人工智能技術(shù)的廣泛應(yīng)用讓他深受啟發(fā)。觀念的沖擊加速了行動的腳步,張燦燦帶領(lǐng)官兵查資料、學(xué)理論,在營里成立了全旅第一個無人作戰(zhàn)工作室,匯聚起一批兼具信息素養(yǎng)與作戰(zhàn)技能的官兵,再次走在了部隊訓(xùn)練轉(zhuǎn)型的最前列。
三
在戰(zhàn)士們眼中,有過士兵履歷的張燦燦,不僅知兵、懂兵,更愛兵、育兵,戰(zhàn)士訓(xùn)練不行他會教方法帶著練,有了思想問題他會靠上去解憂煩。在張燦燦心中,自己帶的兵有著和家人同等重要的分量。
二級上士譚林林是炮兵訓(xùn)練尖子。有一年團(tuán)里組織炮兵專業(yè)骨干集訓(xùn),時任炮兵連連長的張燦燦負(fù)責(zé)組訓(xùn)。來到集訓(xùn)隊,面對張燦燦這個炮兵專業(yè)“新兵”,譚林林一度抱有懷疑。張燦燦察覺到了來自譚林林質(zhì)疑的目光,他沒有針鋒相對,而是認(rèn)真研究組訓(xùn)方法,虛心向骨干學(xué)習(xí)。
隨著張燦燦組訓(xùn)施教、射擊水平的日益精進(jìn),譚林林內(nèi)心漸漸多了一分敬意。集訓(xùn)結(jié)束時組織實彈考核,每人3發(fā)彈,張燦燦第一個登場。成績出爐,張燦燦3發(fā)全中,譚林林有1發(fā)打偏。看著硬邦邦的成績,譚林林對張燦燦佩服得五體投地,兩人自此成了關(guān)系很好的師友。
后來部隊調(diào)整改革,譚林林被分配到張燦燦任連長的某步兵連。連隊轉(zhuǎn)型很快,新裝備配發(fā)后,譚林林的本事沒了用武之地,一度有些喪氣,訓(xùn)練提不起勁。對此看在眼里的張燦燦說:“這不是能力問題,是心里的火沒燒起來?!彼业阶T林林談心,把自己寫滿要點的教材送給他,深夜還帶著他學(xué)技能。譚林林的成績突飛猛進(jìn),多次在重大演習(xí)和比武中表現(xiàn)優(yōu)異,還被表彰為陸軍“強(qiáng)軍精武標(biāo)兵”、西部戰(zhàn)區(qū)陸軍“練兵備戰(zhàn)十大先鋒”。
張燦燦說:“帶兵人的威信從來不是靠職位壓出來的,而是靠實實在在的本事掙來的,靠率先垂范的行動贏來的?!币淮胃咴萘?xí),為搶救因急性高原病休克的戰(zhàn)士,張燦燦扛起幾十斤的氧氣瓶艱難奔襲兩公里。當(dāng)戰(zhàn)士轉(zhuǎn)危為安時,他卻暈倒了。這些年,張燦燦所在營先后有300余人次立功受獎,成為備戰(zhàn)打仗的骨干力量。
四
在父母印象中,性格剛強(qiáng)的張燦燦就哭過一次。那是義務(wù)兵服役期滿時,張燦燦留隊了,感情要好的同年兵卻要退伍回家。面對戰(zhàn)友的分別,張燦燦在和父母通電話時哽咽了。
父母并不知道,在被評為“最美新時代革命軍人”后,接受記者采訪的張燦燦在談及妻子和女兒時,再次紅了眼眶。
家國兩全是每名軍人心中的渴望。張燦燦有著西部高原軍人的典型性格,黝黑的臉上寫滿了樸實和無畏,內(nèi)心有著無盡的情愫卻難向親人敞開心扉。
張燦燦的女兒茉茉幼時和他感情很好,隨著年齡漸長,漸漸地和爸爸有所疏遠(yuǎn),打電話總應(yīng)付幾句就陷入沉默。張燦燦很是苦悶,他想打破父女間的隔閡,奈何山川阻隔又重任在肩,每每夜深人靜獨處時,他常會望著高原的星空默默自責(zé)。
2024年9月,中央電視臺播出紀(jì)錄片《淬火》,講述了張燦燦和戰(zhàn)友們奮戰(zhàn)高原、衛(wèi)國戍邊的故事。剛上五年級的茉茉看到電視鏡頭后,破天荒地?fù)芡税职值碾娫?,一句“我為你感到驕傲”,讓張燦燦感受到期盼已久的幸福和甜蜜。
“八一”前,張燦燦的父母、愛人劉茵帶著茉茉和2歲的小女兒來到部隊。這是部隊移防高原新駐地后家人首次來隊,沒待幾天,他們心中對張燦燦的所有不理解便煙消云散。張燦燦所在營是全旅唯一的紅軍營。在部隊軍史長廊,他們看到了一面面鮮紅的榮譽(yù)連隊旗幟,看到了如星辰般閃耀的英模群體,而張燦燦就是英模陣列中一顆“燦爛的星”。
家人也知道了更多張燦燦的戰(zhàn)斗故事:一次高原演習(xí),他帶領(lǐng)突擊隊冒著生命危險勝利登頂海拔5000多米的關(guān)鍵高地;一次重大演訓(xùn),他指揮合成戰(zhàn)斗群高原機(jī)動3000多公里錘煉新戰(zhàn)法……這些任務(wù)背后經(jīng)歷的艱險,張燦燦卻從來不說。那一刻,家人們更加堅定,要用全部的愛與溫暖支持張燦燦去搏擊風(fēng)雪,取得更多的勝利。