來(lái)源：中國(guó)青年報(bào) 責(zé)任編輯：于海洋 發(fā)布：2025-07-25 09:42:36
為導(dǎo)彈“筑巢”
——記火箭軍某旅工程安裝技師崔道虎
火箭軍某旅一級(jí)軍士長(zhǎng)崔道虎 (右二)在與營(yíng)連干部交流設(shè)備革新思路。劉明松/攝
“向陣地，敬禮！”盛夏的南國(guó)深山中，一群官兵整齊列隊(duì)。一聲令下，官兵們齊刷刷舉起右手，向面前親手建造的導(dǎo)彈陣地致以最崇高的軍禮。
隊(duì)伍中的火箭軍某旅工程安裝技師崔道虎眼含熱淚，感慨萬(wàn)千。這是他參與建造的又一座導(dǎo)彈陣地，正式交付后，他們便要立即奔赴下一個(gè)陣地。入伍多年，他和戰(zhàn)友們轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北，在高原戈壁、崇山峻嶺之間奮戰(zhàn)攻堅(jiān)，先后完成30多項(xiàng)國(guó)防工程建設(shè)任務(wù)。
“雖然我們不能親手發(fā)射導(dǎo)彈，甚至看不見(jiàn)導(dǎo)彈，但是為導(dǎo)彈‘筑巢’，建設(shè)過(guò)硬陣地，同樣使命光榮?！贝薜阑⒄f(shuō)。
“筑巢”之路艱辛，要與大山為伍、與巖石為伴。苦、累、傷、殘、險(xiǎn)，是導(dǎo)彈工程兵必須面對(duì)的考驗(yàn)。崔道虎的身上，留下了好幾處傷疤，可他卻常說(shuō)：“這是屬于我們工程兵的‘軍功章’?！?/p>
一年夏天，崔道虎和戰(zhàn)友執(zhí)行某施工先遣任務(wù)，適逢雨季，山路濕滑泥濘，道路兩旁一邊是陡坡，一邊是懸崖。崔道虎主動(dòng)請(qǐng)纓沖在最前面，冒著碎石掉落、山體滑坡的危險(xiǎn)，展開(kāi)地形勘察、巖質(zhì)分析和數(shù)據(jù)記錄等工作。
還有一次陣地安裝工程剛開(kāi)始，就遇到了幾個(gè)罕見(jiàn)難題。崔道虎向工區(qū)指揮長(zhǎng)立下“軍令狀”：“給我3天時(shí)間，我一定拿下！”那幾天，崔道虎“鉚”在了作業(yè)面，餓了就吃口面包，困了就靠墻打個(gè)盹，一待就是60個(gè)小時(shí)，最終成功突破所有“卡脖子”問(wèn)題。
“陣地就是戰(zhàn)場(chǎng)、施工就是打仗，不管遇到什么情況，我們不能退縮，唯有勇往直前?！痹诖薜阑⒖磥?lái)，導(dǎo)彈陣地連接著未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)，絕不能有絲毫馬虎。一次放線施工中，一名列兵在作業(yè)時(shí)出現(xiàn)了5厘米偏差。崔道虎發(fā)現(xiàn)后立即糾正過(guò)來(lái)，并嚴(yán)厲地批評(píng)了這名列兵，告訴他“別說(shuō)5厘米，幾毫米的誤差都不行，這個(gè)工程是用來(lái)打仗的，差之毫厘，謬以千里，我們絕對(duì)不能給未來(lái)打仗埋下隱患”。
“不放過(guò)任何一個(gè)問(wèn)題，還要專(zhuān)注解決每一個(gè)問(wèn)題?！贝薜阑⒄f(shuō)，這些年他已經(jīng)習(xí)慣了跟施工問(wèn)題“較真”、跟自己“較勁”。最難的一次，為了讓一項(xiàng)工程的軌道建設(shè)更平滑，他從每個(gè)焊點(diǎn)入手，認(rèn)真研究焊接時(shí)的電流、溫度、順序等，一遍遍試、一輪輪改。雖然進(jìn)展微乎其微，但崔道虎毫不氣餒。他拿出“死磕到底”的勁頭，堅(jiān)持研究了7年，試驗(yàn)了8個(gè)工地，最終成功提升了接頭平滑度，焊接效率較之前大大提高。
把每項(xiàng)工作“做專(zhuān)、做精、做細(xì)、做實(shí)”，是崔道虎三十年如一日的堅(jiān)持。在他看來(lái)，工程安裝與部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力息息相關(guān)，必須讓每一個(gè)環(huán)節(jié)都托底可靠。為此，他干一行鉆一行，自主學(xué)習(xí)“風(fēng)、水、電、機(jī)、焊”等專(zhuān)業(yè)，還將復(fù)雜的機(jī)電結(jié)構(gòu)、專(zhuān)業(yè)的焊接工藝等梳理總結(jié)，形成《技術(shù)手冊(cè)》等資料，如今這已成為官兵們破解施工難題的“寶典”。
研究得久了，崔道虎愈發(fā)感覺(jué)肩上的擔(dān)子沉重，也明顯感覺(jué)到現(xiàn)代科技和理念帶來(lái)的緊迫感。隨著新裝備、新技術(shù)的引進(jìn)，國(guó)防施工由人力密集型向科技效能型轉(zhuǎn)變、向信息集成型跨越，必須加速?gòu)膫鹘y(tǒng)工兵向科技工兵轉(zhuǎn)變。
“創(chuàng)新”成了崔道虎新的目標(biāo)，他帶頭嘗試搞起革新研發(fā)。為建筑鋼材除銹是工程中的一項(xiàng)難題，費(fèi)時(shí)費(fèi)力還可能發(fā)生危險(xiǎn)。一次戰(zhàn)友在除銹中受傷后，崔道虎便下決心改變這種狀況。他購(gòu)買(mǎi)來(lái)專(zhuān)業(yè)書(shū)籍惡補(bǔ)知識(shí)，利用任務(wù)間隙收集資料，又找來(lái)零件自己動(dòng)手實(shí)驗(yàn)。經(jīng)過(guò)一番努力，“第一代”除銹機(jī)在他的手中問(wèn)世。
經(jīng)過(guò)試用，除銹機(jī)得到戰(zhàn)友們的一致好評(píng)。但崔道虎并不滿足，又對(duì)其進(jìn)行升級(jí)改造，研發(fā)出“多功能自動(dòng)除銹機(jī)”，可科學(xué)控制進(jìn)料、實(shí)現(xiàn)無(wú)死角除銹，工作效率大幅提升，還獲得了國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局發(fā)明專(zhuān)利。
崔道虎總是隨身帶著一個(gè)小本，便于隨時(shí)拿出來(lái)記上幾筆、畫(huà)上一會(huì)兒。戰(zhàn)友們都知道，這上面記錄著工程中遇到的各種問(wèn)題和各項(xiàng)性能參數(shù)，每一頁(yè)都見(jiàn)證了崔道虎的創(chuàng)新歷程。
在一次工程施工高峰階段，崔道虎發(fā)現(xiàn)鋼板打孔數(shù)量成幾何倍增，采取傳統(tǒng)作業(yè)方式速度慢、耗時(shí)長(zhǎng)，影響工期進(jìn)度。他當(dāng)機(jī)立斷，立刻帶領(lǐng)幾名骨干探尋打通堵點(diǎn)的“妙招”。經(jīng)過(guò)反復(fù)摸索，他們成功研制出“鋼板自動(dòng)沖孔機(jī)”，將這道工序的時(shí)間縮短近90%，大大提升了施工效率。
某重型設(shè)備的安裝一直是一個(gè)老大難問(wèn)題。過(guò)去要給這一設(shè)備“翻個(gè)”，需要兩輛上百?lài)嵉牡踯?chē)忙活幾個(gè)小時(shí)，還存在安全隱患。崔道虎受領(lǐng)這一攻堅(jiān)難題后，鉆研摸索了幾個(gè)月，成功設(shè)計(jì)出一臺(tái)由底座、翻轉(zhuǎn)架、電控系統(tǒng)等組成的專(zhuān)用翻轉(zhuǎn)平臺(tái)?，F(xiàn)在完成設(shè)備“翻個(gè)”，只需一臺(tái)吊車(chē)配合，幾分鐘就可以完成，還能節(jié)約一個(gè)班的保障力量，產(chǎn)生較大軍事和經(jīng)濟(jì)效益。
組合式吊籃提升機(jī)、雙層作業(yè)平臺(tái)車(chē)、等效載荷配重裝置……這些年，崔道虎接連研發(fā)出“九大工裝”，先后革新發(fā)明31項(xiàng)科研成果，改進(jìn)創(chuàng)新5項(xiàng)工藝工法，為國(guó)防工程建設(shè)注入了強(qiáng)勁動(dòng)能，被官兵們譽(yù)為“猛虎創(chuàng)客”。
他還牽頭組建“創(chuàng)客工作室”，培養(yǎng)幫帶出100余名技術(shù)骨干。如今這些骨干都已成為施工一線的創(chuàng)新實(shí)踐者，將一項(xiàng)項(xiàng)“不可能”的工程難題變?yōu)椤翱赡堋薄?/p>
今年3月7日，中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平出席十四屆全國(guó)人大三次會(huì)議解放軍和武警部隊(duì)代表團(tuán)全體會(huì)議，6名代表先后發(fā)言。崔道虎作為唯一軍士代表，就推進(jìn)國(guó)防陣地工程建設(shè)提出意見(jiàn)建議。
從山溝溝走進(jìn)人民大會(huì)堂，崔道虎感到自己責(zé)任重大，使命光榮?；貞浧甬?dāng)時(shí)的場(chǎng)景，他表示：“希望加大科技創(chuàng)新力度，鼓勵(lì)基層革新創(chuàng)新，這就是我的心愿。”
在密林深山中的施工一線，崔道虎正帶領(lǐng)戰(zhàn)友們用行動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)著這一愿望。他們?cè)趲r層深處扛起為導(dǎo)彈“筑巢”的重任，正如那首《英雄的導(dǎo)彈工程兵》的歌詞所寫(xiě)的那樣：“兵撒千里，南征北戰(zhàn)，工程豐碑寫(xiě)我忠誠(chéng)奉獻(xiàn)?！?/p>
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 鄭天然 通訊員 李兵峰 方雷
來(lái)源：中國(guó)青年報(bào) 2025年07月25日 01版
