銘記“那時候”的苦難與抗爭

——走近百歲抗戰(zhàn)老兵張生祥的戰(zhàn)斗歲月

■魏晉平

河北省張家口市宣化區(qū)有位百歲老兵。他叫張生祥，參加過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭。他的人生，正如他的名字一樣，在炮火硝煙中向死而生，用鮮血和汗水換來歲月祥和。

1925年5月，張生祥出生在張家口一個叫李家堡的村莊。1937年8月，日軍占領(lǐng)張家口后，到處燒殺搶掠，并建立偽政權(quán)。山河破碎的景象、當亡國奴的滋味，深深烙印在張生祥心中。

張生祥近影。受訪者供圖

回憶往事，老人十分悲憤：“距離我們村不遠有一個地方叫龐家堡，盛產(chǎn)鐵礦。鬼子來了以后，很快就把那里侵占了，到處強征礦工，搞‘大增產(chǎn)’運動‘以人換礦’。那時候鬼子不把我們中國人當人看，礦工生了病無法干活，就被扔進后山的坑里……”

張生祥所說的“坑”，指的是當?shù)厝巳私灾凝嫾冶とf人坑。那時候，礦工們每天連續(xù)工作十七八個小時不準出坑。沒有水喝，他們只好喝地上的泥水，飽受疾病折磨。有的人干活時突然倒下，就再也沒起來。

“凡是鬼子認為不能再干活的人，都被拉到一個大坑里?？永锏氖窃絹碓蕉?，漸漸被填平，形成駭人聽聞的‘萬人坑’?！碑?shù)卮迕窕貞洝?/p>

“我早就聽說八路軍是真打鬼子的隊伍，那時候一心想?yún)⒓影寺奋?！”張生祥說，他當時參軍心切，但敵占區(qū)封鎖嚴密，日偽軍控制著周邊村落，私自逃離的行為一旦被發(fā)現(xiàn)，便是殺身之禍。

直到1945年初，一天夜里，張生祥毅然告別母親，懷揣兩個窩頭，離開村子。他成功繞過敵人的哨卡，繼續(xù)往前走時，不慎被巡邏的敵人發(fā)覺。趁著夜色，張生祥在野地里深一腳淺一腳地拼命往前跑，終于擺脫敵人。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，他找到了八路軍的隊伍，成為晉察冀軍區(qū)某團的一名戰(zhàn)士。

“我原名叫張官玉。參加八路軍時，排長幫我改成了現(xiàn)在這個名字?！睆埳榛貞洠谀莻€嚴酷的年代，為了掩護身份，保護家人免遭敵人報復(fù)，許多人參軍后都改了名字。

張生祥20世紀50年代留影。受訪者供圖

“那時候，咱們裝備太落后了?！眳⒓影寺奋娭醯那榫埃先擞洃洩q新，“排長讓我扛一支繳獲來的、不能正常擊發(fā)的槍，就是這樣的‘家伙什兒’，也舍不得丟。”

面對強敵，我軍以智慧取勝。“我們采取麻雀戰(zhàn)！”說到這里，張生祥突然挺直脊背，激動地比劃起來，“我們就像麻雀一樣，一兩個排三五十個人分散鉆進林子，專打落單的日偽軍?！?/p>

老人清晰地描述起當年的戰(zhàn)斗情形：“先在山頭布好哨，發(fā)現(xiàn)小股敵人就殲滅，遇到大股敵人就先隱蔽起來，另外尋找作戰(zhàn)機會。殲滅敵人后，我們不僅能用繳獲的武器壯大自己，還可以剝下敵人的軍服用以喬裝，深入敵占區(qū)破壞鐵路、切斷電話線，打他們一個措手不及?！?/p>

敵占區(qū)險象環(huán)生，一旦暴露，后果不堪設(shè)想。張生祥卻毫不畏懼：“那時候，我們都不怕死，只要能消滅鬼子，啥法子都敢用?！?/p>

1945年8月，張生祥在承德參加了畢生難忘的一場戰(zhàn)斗。其時日軍敗局已定，但局部戰(zhàn)斗依然慘烈。那天，張生祥所在的炮兵連行至一處山坳時，突遭日軍伏擊。

“敵人的機槍在崖頂瘋狂掃射，子彈像雨點一樣落下來?！睆埳榍榫w有些激動，仿佛重回戰(zhàn)場，“當時來不及找掩體，三班長立刻架起迫擊炮向崖頂開火，第二發(fā)炮彈剛出膛，他就被子彈擊中了……”

硝煙彌漫中，目睹戰(zhàn)友犧牲的張生祥，毫不猶豫頂著紛飛的子彈沖向炮位，繼續(xù)戰(zhàn)斗。激戰(zhàn)中，灼熱的炮管燙傷了他的手，他渾然不覺。終于，他們打退了敵人的伏擊，但許多親密的戰(zhàn)友長眠在那片土地上。

抗戰(zhàn)勝利后，張生祥隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)，先后參加遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役。1949年，在解放廣東的戰(zhàn)斗中，他左臂中彈，傷口嚴重潰爛，被送到野戰(zhàn)醫(yī)院救治。那時候野戰(zhàn)醫(yī)院條件艱苦，藥品嚴重匱乏。

“沒有麻藥了，取彈片，你能忍住嗎？”醫(yī)生問。

“死都不怕，還怕疼嗎？”張生祥回答。

張生祥忍著鉆心的疼痛接受了手術(shù)。彈片連帶著腐肉被剜出來的瞬間，他疼得幾乎要暈過去，但還是憑著驚人的意志力堅持下來。擼起袖子，老人皮膚發(fā)皺的左臂上，一道疤痕清晰可見。

“這道疤痕，也是您的‘勛章’?。　?/p>

“我沒有什么功勞。”老人擺擺手，隨即說起那些犧牲的戰(zhàn)友。

“團長武地，帶頭沖鋒，犧牲在四海的山梁上”“二營長，倒在了信門，就地掩埋”“二渾眼、二豁子、李紅臉，倒在了新保安、四海、西灣”“葫蘆島山上，我沖在前面，身后的張珅卻被子彈打中了”……張生祥所說的那些戰(zhàn)友名字，有的是帶著鄉(xiāng)土氣息的綽號，他說的那些地名，有的已很難考證，但每一個都無比真切，無比響亮。

“那時候，我們的隊伍啊，吃苦在前、享受在后。黨員和干部沖鋒在前、撤退在后……”聽著張生祥的訴說，一個個前赴后繼的身影，仿佛出現(xiàn)在眼前。

與張生祥交流，“那時候”是他言語中的高頻詞。這簡單的三個字，承載著沉重的歷史記憶，似乎在提醒著什么。

告別老人，筆者特意驅(qū)車去了趟龐家堡。政府部門在這里修建了紀念設(shè)施，一座紀念碑高高聳立。

山風(fēng)吹過，松濤陣陣?！澳菚r候……”張生祥的聲音仿佛又出現(xiàn)在耳邊，提醒我們銘記當年的苦難與抗爭，再不能讓任何侵略者破壞我們的家園。