猶憶太行油墨香

■李少卿

在永定河畔的中國人民抗日戰(zhàn)爭紀念館內(nèi)，陳列著一臺棗木制成的簡易印刷機。它斑駁的紋理間，浸染著硝煙與油墨，無聲訴說著一段文化抗戰(zhàn)的記憶。它是《晉察冀日報》社使用的“馬背上的印刷機”，是敵后抗戰(zhàn)烽火中，一支文化鐵軍堅韌的武器。

《晉察冀日報》的前身為《抗敵報》，1937年12月11日于太行山區(qū)阜平城正式創(chuàng)刊。1940年11月7日更名，報紙由隔日刊改為日刊；1948年6月14日停刊。

那是1939年深秋，河北阜平芝麻溝遭日軍突襲，報社的鉛印機在轟炸中損毀。在隨后召開的緊急會議上，鄧拓社長與牛步峰等骨干圍坐在油燈下，作出了一個關(guān)乎報社存亡的決定：研制一臺能夠隨軍轉(zhuǎn)移的印刷機。

后來，牛步峰帶著工友拆下石印機笨重的石板，換上自制的鉛字版；去掉沉重的石印蓋板，巧妙改裝成大輪軸；找不到合適的金屬滾輪，就用堅硬的棗木替代……1941年11月20日，報社成員終于研制出了相對輕便的鉛印機。

1941年秋，日軍發(fā)動規(guī)?？涨暗摹拌F壁合圍”大“掃蕩”。報社機關(guān)在河北平山縣滾龍溝遭遇強敵，未能按計劃突圍至相對安全的阜平地區(qū)，被迫就地與敵人周旋。在險惡環(huán)境中，他們依靠此前改造的設(shè)備，堅持出版多期報紙。

然而，這次經(jīng)歷也暴露了設(shè)備的局限性——經(jīng)過第一次改造的機器，遇到極端條件和復(fù)雜地形，依然過于沉重。

1943年，形勢依然嚴峻。鄧拓向報社成員提出了一個近乎苛刻的要求：“萬一敵人把路徹底封死，牲口完全用不上時，我們能否靠人背肩扛把鉛印機帶走，保證在任何情況下都能出報？”面對社長提出的問題，報社成員集思廣益，最終將主意打到了木頭身上。他們用太行山常見的棗木代替鋼材，用手搖鉆一點點打磨零件。深夜的窯洞里，牛步峰在草紙上勾勒圖紙，“7塊！每塊不超過5公斤！”

經(jīng)過一個多月的奮戰(zhàn)，一臺幾乎完全由木頭構(gòu)成的輕便印刷機奇跡般地誕生了。

這臺讓日軍咬牙切齒的印刷機，在戰(zhàn)火中創(chuàng)造了出版奇跡。據(jù)統(tǒng)計，在抗戰(zhàn)中，《晉察冀日報》更名后，共出版2845期；即使在被日軍“鐵壁合圍”的43天里，報紙仍堅持出版30余期。

報社成員一手拿筆，一手拿槍，深入敵后，在太行群山之中利用新聞游擊戰(zhàn)，與敵人展開輿論戰(zhàn)爭。1943年，為在離開馬蘭村之前再出一期報紙，報社成員連夜趕工，直到印刷出800份后才轉(zhuǎn)移。在北營村，報社成員被敵人發(fā)現(xiàn)后，轉(zhuǎn)移到戰(zhàn)場外線的玫瑰坨，12天堅持出版12期報紙；在五臺、盂縣交界的無人區(qū)，報社成員頂著凜冽寒風(fēng)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)19天，最終到達安全區(qū)繼續(xù)出報……

1948年5月20日，晉察冀與晉冀魯豫兩大戰(zhàn)略解放區(qū)合并，正式成立華北解放區(qū)。隨著華北解放區(qū)的成立及全國大反攻的戰(zhàn)略推進，《晉察冀日報》完成了歷史使命。鄧拓，這位用“馬南邨”（馬蘭村的諧音）作筆名的社長，在終刊詩里寫道：“毛錐十載寫縱橫，不盡邊疆血火情”，記錄下那段用生命辦報的歲月。

辦報期間，不少記者、編輯、印刷工人在轉(zhuǎn)移途中獻出生命。他們用血肉之軀守護著這臺印刷機，確保每一期報紙都能準時送達抗日軍民手中。在平西根據(jù)地的崇山峻嶺間，在冀中平原的青紗帳里，這份油墨飄香的報紙成為鼓舞軍民士氣的號角。

1948年6月14日，《晉察冀日報》完成歷史使命。那臺棗木印刷機被鄭重裝箱，運往平山縣里莊。從阜平出發(fā)時，牛步峰將終刊詩埋進馬蘭村灑滿熱血的土壤里。

我想，這臺“馬背上的印刷機”不僅是抗戰(zhàn)文物，更是一座精神豐碑。它見證著在最艱難的時刻，支撐中華民族屹立不倒的，不僅有鋼槍鐵炮，更有百折不撓的精神脊梁！