父親送站

■王重興

父愛(ài)沉默如山，父愛(ài)亦溫情似水。自我參軍后，每次探親歸隊(duì)，父親都會(huì)把我送到火車站。他從不多言，只是幫我拎著沉甸甸的行李，一路沉默地跟在我身后。到了檢票口，他把行李遞到我手里，叮囑一句“路上多喝水”，便站在原地看著我檢票、進(jìn)站。

那次歸隊(duì)，我需要先從家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)乘火車到市里，再換乘另一趟火車去部隊(duì)駐地。第一趟火車的發(fā)車時(shí)間是早上6點(diǎn)。父親天不亮就起床幫我煮好雞蛋，將保溫杯裝滿熱水。時(shí)間還很早，火車站里人跡寥寥。他幫我把行李放在檢票口旁。我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備檢票，又被他叫?。骸耙晃宜湍氵M(jìn)去吧，反正也早?！?/p>

我愣了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。那時(shí)，站臺(tái)的燈光還未熄滅。晨霧蒙蒙中，父親幫我把行李放到上車點(diǎn)，依舊沒(méi)說(shuō)什么，只是站在一旁看著我。列車進(jìn)站了，我讓他回去，他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，卻沒(méi)有挪動(dòng)腳步。

火車緩緩啟動(dòng)，我隔著車窗朝父親揮手，卻看到他跟著火車慢慢往前走。晨風(fēng)吹起他的衣角，他鬢角的白發(fā)在燈光下格外顯眼。那一刻，我的眼眶突然有些發(fā)熱。

到了換乘車站，我剛走出車廂，就看到父親站在站臺(tái)出口處張望。他看到我，快步迎上來(lái)，接過(guò)我的行李。我非常驚訝：“爸，您是怎么來(lái)的？”他撓撓頭，有些不好意思地說(shuō)：“你坐的是普速慢車，下一趟火車剛好是城際快速列車，比你這趟早到10分鐘呢！我上車補(bǔ)了票，想著能多陪你一段?！?/p>

換乘時(shí)間只有半小時(shí)，父親帶我找好候車區(qū)，又去買了熱乎乎的包子和豆?jié){。他反復(fù)叮囑：“第二趟車人多，看好行李，到部隊(duì)記得報(bào)平安?！蔽尹c(diǎn)頭答應(yīng)，看著他忙前忙后的身影，心里五味雜陳。直到我檢票進(jìn)站，父親還站在候車區(qū)的入口，朝我揮手，眼神里滿是牽掛。

后來(lái)，我問(wèn)父親，為什么突然決定坐下一趟車送我。父親沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“那天，看你拎著那么多行李，一個(gè)人換乘可能不方便，我心里不踏實(shí)?！蹦赣H在一旁補(bǔ)充道：“你爸啊，就是嘴笨，其實(shí)他心里最牽掛你了?！?/p>

去年冬天，我歸隊(duì)時(shí)，下著小雪，站臺(tái)上濕漉漉的。父親幫我把行李放好，反復(fù)摩挲著我的外套：“外面冷，到部隊(duì)多穿點(diǎn)，好好工作，不用惦記家里?！被疖囬_(kāi)動(dòng)時(shí)，他站在雪地里朝我揮手，雪花落在他的頭上、肩上。我隔著車窗，也朝他揮手，淚水模糊了視線。

我坐在火車上翻看著手機(jī)里父親的照片。我終于明白，父親的愛(ài)從不是轟轟烈烈的告白，而是藏在檢票口外的張望里，藏在趕往換乘站的護(hù)送里，藏在風(fēng)雪中的佇立里。這份沉默的愛(ài)，像一束溫暖的光，照亮我的軍旅路，讓我在大漠戈壁堅(jiān)守時(shí)，始終有勇往直前的力量。