紅旗渠精神是我們黨的性質(zhì)和宗旨的集中體現(xiàn)，歷久彌新，永遠不會過時。

——習近平

眾手劈開太行山

■李光輝　解放軍報特約記者 魏聯(lián)軍

冬來太行山，疾風知勁草。

縱使過去近60年，佇立在蜿蜒盤旋、被稱為“世界第八大奇跡”的紅旗渠畔，依然讓人驚嘆不已。

抬頭，是萬仞壁立的懸崖；俯首，是縱深百米的峽谷。渠水懸在半空，宛若一條盤在山腰的“天河”。

上世紀60年代，為結(jié)束河南林縣（今林州市）十年九旱的歷史，林縣縣委帶領(lǐng)10萬英雄兒女，在千峰如削的太行山上，建成全長1500公里的紅旗渠，形成的“自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)、團結(jié)協(xié)作、無私奉獻”紅旗渠精神，鐫刻在中華民族的精神史冊上。

很多去過紅旗渠的人會有類似疑問：山高路遠、工程浩大，林縣人為什么一定要修紅旗渠？三年困難時期條件那么艱苦，林縣憑什么就敢上馬修渠？跨省調(diào)水、劈山造渠不容易，僅憑雙手和簡陋的工具，為什么能夠修成紅旗渠？

走近紅旗渠，讓我們品讀這部林縣人民的當代傳奇、太行山上的英雄史詩，去尋找問題的答案。

連心渠

初心與民心

輝煌的紅旗渠建設史之前，是一部不堪回首的苦難史。

林州紅旗渠干部學院特聘講師周銳常介紹，從明朝建縣起，林縣縣志上就頻現(xiàn)“大旱”“連旱”“兇旱”“亢旱”等字眼。1436年到1949年的513年間，這里曾發(fā)生旱災100多次，莊稼絕收30多次。

1958年11月，毛主席視察河南時專門接見時任縣委書記楊貴，語重心長地說：“要知道水利是農(nóng)業(yè)的命脈，要把農(nóng)業(yè)搞上去，必須大興水利?！?959年，林縣遭受嚴重旱災，境內(nèi)4條河流全部斷流，旱井水窯干涸見底。

楊貴的心被深深刺痛：“我們都是共產(chǎn)黨員、黨的干部，黨性原則不允許我們眼睜睜看著地里旱著長不出莊稼、十幾萬父老鄉(xiāng)親翻山越嶺找水吃而無動于衷。”經(jīng)過勘查研究，林縣縣委決定從山西平順縣引濁漳河水入林縣。

時值三年自然災害的艱難歲月，超過85%的修渠費用來自地方和群眾自籌，可林縣群眾當時還吃不飽肚子。出乎意料的是，1960年2月10日，縣委《引漳入林動員令》發(fā)布后，一夜之間報名的干部群眾達37000多人。

有的黨員推遲婚期，有的干部動員全家，父子上陣、夫妻攜手、三代同行。為了支援林縣人民修建紅旗渠，河南省軍區(qū)向工程指揮部捐贈了十幾輛卡車和3000多根優(yōu)質(zhì)鋼釬，同時動員數(shù)萬名民兵投入修渠戰(zhàn)斗。

長期研究紅旗渠建設史的楊震林著有《山腰上的中國：紅旗渠》一書，書中刻畫了一幅共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)群眾戰(zhàn)天斗地、不屈不撓的奮斗群像。林縣縣委班子成員成長于抗戰(zhàn)烽火和解放戰(zhàn)爭期間，身上有老區(qū)干部敢打硬仗、能打勝仗的過硬作風。紅旗渠建設期間，他們發(fā)揮組織功能“集中力量辦大事”，帶領(lǐng)堅信奮斗可以改變命運的林縣群眾劈山鑿渠，用雙手創(chuàng)造美好生活。

如今，紅旗渠作為全國愛國主義教育示范基地，每年迎來超過20萬人開展紅色教育，其中不少是來自國外機構(gòu)的人士，他們來此探尋“中國共產(chǎn)黨為什么能”“社會主義為什么好”的秘訣。

“共產(chǎn)黨并不曾使用什么魔術(shù)，他們只不過知道人民所渴望的改變?！?0余年前，美國記者白修德和賈安娜在《中國的驚雷》一書中的感嘆，用來解讀紅旗渠同樣貼切。

“很多人問，時代變了，如果放到現(xiàn)在，紅旗渠還能不能修得成？”林州市一位領(lǐng)導說，“當然能。因為紅旗渠是一條為民渠，是一條黨和人民群眾共命運的連心渠。為了群眾，依靠群眾，就沒有什么困難不能戰(zhàn)勝。”

奮斗渠

豪情與深情

林州市上了年紀的老人，名字里大多含有“水”和“江”，飽含對水源的期盼。今年73歲的張買江，對紅旗渠感情猶深。

“1960年2月，紅旗渠正式動工。父親第一批上了建設工地，任施工排排長。”紅旗渠紀念館一面紀念墻上，鐫刻著修渠時犧牲的81位烈士姓名，其中就有張買江的父親張運仁。

憶及往事，這位當年紅旗渠工地上最小的建設者之一、最年輕的特等勞模，總是眼角濕潤。

那天收工放炮，有一炮遲遲未響。張運仁招呼大家躲炮，沒想到炮聲突然一震，一塊飛石擊中他的頭部，他當場犧牲。噩耗傳來，妻子趙翠英悲痛欲絕。后來，她把13歲的兒子張買江送上工地，對他說：“咱家必須有人在渠上！不把水引進村子，你就別回來見娘！”

紅旗渠修了10年，張買江干了9年，一直當?shù)氖潜剖?。那段在太行山上飛檐走壁、放炮開山的日子，成為張買江一生最難忘的記憶。

前些年，張買江退休后成為紅旗渠干部學院特聘教師，走遍大半個中國講述紅旗渠故事，感動無數(shù)人。他的兒子張學義是合澗渠管所副所長，負責管理所轄的50多公里紅旗渠。

修渠犧牲，建渠圓夢，護渠堅守，張買江一家三代人的人生與紅旗渠緊緊相連。這樣“獻了青春獻子孫”的紅旗渠人，在林州還有很多。

青山依舊，斜陽幾度。循著紅旗渠溯源，渠水中閃耀的是奮斗和夢想的光芒。

林縣黨員干部群眾靠一錘一釬一雙手，以“重新安排林縣河山”的膽魄和勇氣，苦干10個春秋。沒有住房睡崖洞，沒有糧食吃野菜，沒有工具自己帶，沒有石灰自己燒，沒有炸藥自己造。他們在太行山削平1250座山頭，鑿通211個隧洞，刨出的太行山石可以修一條高2米、寬3米的“長城”，連接哈爾濱和廣州。

2019年9月，習近平總書記在河南考察時指出，鄂豫皖蘇區(qū)根據(jù)地是我們黨的重要建黨基地，焦裕祿精神、紅旗渠精神、大別山精神等都是我們黨的寶貴精神財富。

這一年，紅旗渠精神展區(qū)亮相慶祝中華人民共和國成立70周年大型成就展，紅旗渠建設者（集體）被授予“最美奮斗者”榮譽。

“劈開太行山，漳河穿山來，林縣人民多壯志，誓把河山重安排……”紀錄片《紅旗渠》的主題歌《定叫山河換新裝》在紅旗渠多個景點回蕩，聽來氣勢磅礴，振奮人心……

幸福渠

口碑與豐碑

山河為碑，人心即名。

“渠道網(wǎng)山頭，清水到處流；吃到自來水，魚在庫中游；遍地蘋果笑，森林蓋坡溝……”紅旗渠紀念館里，孩子們正跟著紅旗渠干部學院的教師高聲誦讀。

那是時任縣委書記楊貴心中的藍圖，也是林縣人民的美好憧憬，如今早已成為幸福的現(xiàn)實。

“飲水思源，我們不能忘記山中春秋、洞中歲月?！绷种菔懈笔虚L李蕾是土生土長的林州人，家中有三代人參加過紅旗渠建設，曾作為河南省委宣講團成員赴各地宣講紅旗渠精神。她的講述描繪出一個個吃苦在前、甘于奉獻的身影。

當年，林縣縣委面對物資資金的匱乏、技術(shù)力量的不足以及諸多質(zhì)疑，但他們沒有動搖，從未放棄。他們深知，為了群眾有水吃，困難再大，共產(chǎn)黨人也要迎難而上。

紅旗渠建設工地總指揮是當時的副縣長馬有金，他在工地干了9年?！拔沂强傊笓]，只有我在工地上，群眾心里才踏實。”馬有金患有嚴重的風濕病，天氣變化時雙膝疼痛難忍，沒辦法站立，他就跪在地上扶著釬讓別人敲。長時間風吹日曬，馬有金的皮膚變得黝黑，很少有人喊他“馬縣長”，大家都親切地叫他“黑老馬”。

工地上，黨員干部總把最苦、最累、最危險的工作留給自己，領(lǐng)取給養(yǎng)物資時卻默默把群眾推到前面。修渠，黨員干部先實驗，再給群眾定指標：黨員干部修5米，群眾修4米。領(lǐng)取糧食補助，條件好時，群眾每人每天2斤，黨員干部1斤半；條件差時，群眾每人每天1斤2兩，黨員干部只有8兩。

條件極其艱苦，任務極其艱巨，但當?shù)厝罕娬f，跟著共產(chǎn)黨干，再苦再累也無怨無悔。通水那一天，他們興奮地睡不著覺，在渠岸上候了整整一夜。趙翠英用丈夫張運仁生前用過的茶缸打上一缸水，倒在丈夫墳頭?！昂⒆铀裉烨K于進村了，你快嘗嘗吧！”說完她一下子撲在墳頭號啕大哭。全村人看著這一幕，沒人作聲，眼淚一個勁兒地流，憋都憋不住。

高舉紅旗，渠成水到。林州人把紅旗渠稱為生命渠、幸福渠。這條渠，讓干涸的土地重煥生機，讓生活在這里的人們有了希望。

長渠千里，流淌的是希望，更是生生不息的精神。當年“戰(zhàn)太行”后，一代代林州人繼續(xù)“出太行”“富太行”“美太行”。如今的林州，被評為“國家園林城市”“中國建筑之鄉(xiāng)”和“綠水青山就是金山銀山”實踐創(chuàng)新基地，入選全國縣域經(jīng)濟綜合競爭力百強縣（市），綻放出朵朵“幸福之花”。

“現(xiàn)在，我們林州人干什么事都會和修建紅旗渠比一比：有了共產(chǎn)黨的領(lǐng)導，當年紅旗渠修成了，還有什么困難我們克服不了？我們面前沒困難，困難面前有我們?！崩罾僬f。

前不久，電視劇《紅旗渠》在央視熱播，還原與致敬那段艱苦又偉大的歲月。

1960年2月，寒風凜冽中，林縣縣委帶領(lǐng)10萬林縣人民挺進太行山，把一面面紅旗插上山巔，一炮炮炸、一釬釬鑿、一石石砌，將紅旗渠精神鐫刻在一塊塊太行山石上，融入一滴滴紅旗渠水中。

太行山上，飄揚的是紅旗。

太行山上，矗立的是豐碑。

圖①：民工在紅旗渠施工現(xiàn)場凌空除險。

圖②：民工在紅旗渠施工現(xiàn)場鑿石。

圖③：林縣群眾參加紅旗渠通水慶典。

圖④：蜿蜒穿行于太行山間的紅旗渠總干渠。

永不褪色的戰(zhàn)斗旗幟

■李振興　任曉飛

“當年林縣民兵命都不要，連石頭山都‘啃’了，我們還有什么硬骨頭啃不下來？”10月中旬，在民兵常態(tài)備勤輪訓基地，河南省安陽軍分區(qū)政委溫偉與大家重溫紅旗渠故事，結(jié)合之前參與的搶險救災行動，開展“傳承紅旗渠精神，矢志國防動員事業(yè)”專題討論，推動黨史學習教育向?qū)嵺`轉(zhuǎn)化。

今年7月，中原大地遭遇極端強降雨，安陽平均降水量超300毫米，水庫告急、市區(qū)告急，人民群眾生命財產(chǎn)安全受到嚴重威脅。安陽軍分區(qū)廣大人武、專武干部和民兵聞“汛”而動。在衛(wèi)河滑縣段大堤，他們冒著隨時管涌潰堤的危險連續(xù)奮戰(zhàn)9小時，將險情排除。當南水北調(diào)湯陰段出現(xiàn)險情時，他們將泄洪區(qū)近萬名受困群眾緊急轉(zhuǎn)移到安置點。

“人民有難，我們必須勇向前。任務來了，我們就要敢擔當?！卑碴栜姺謪^(qū)不少同志喝著紅旗渠水長大，在紅旗渠精神哺育下成長，他們對紅旗渠精神有更多切身的感悟。

“這條千里長渠，不僅是一項偉大的水利工程，也集中體現(xiàn)了我們黨全心全意為人民服務的宗旨。面對抗擊疫情、搶險救災等一次次檢驗國防動員成效的大考，我們也要全力答好‘為民’答卷?！痹撥姺謪^(qū)政治工作處主任李建鋼說。

多年來，每逢駐地山林滅火、秋糧搶收，安陽軍分區(qū)的官兵和民兵總是把人民群眾的需要當作自己的使命，沖鋒在前。他們秉承“應地方所需、急群眾所盼、盡部隊所能”的思想，將每年“為地方辦好10件實事”作為擁政愛民的系統(tǒng)工程完成。

安陽縣郝高利村和內(nèi)黃縣鐵爐胡村是該軍分區(qū)定點幫扶村。前幾年，他們通過幫帶基層黨組織、幫扶困難群眾、捐助貧困學生、發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)，提高村民自主脫貧能力，軍民結(jié)下深厚魚水情。2018年，鐵爐胡村被縣委表彰為“基層黨建紅旗村”，2019年被評為省級衛(wèi)生村。

“你的初心使命還亮堂嗎？”“你的青春夢想還燃燒嗎？”“你的入黨誓言還響亮嗎？”掄一掄當年開山的錘，握一握鑿壁的釬，走一走來時的路，今年黨史學習教育中，安陽軍分區(qū)把課堂設在紅旗渠，要求黨員干部“對照紅旗渠、鼓足精氣神”，查找理想信念、戰(zhàn)斗精神、工作標準、作風建設的差距和不足，激發(fā)奮進之志。一名干部深有感觸地說：“紅旗渠精神是一面永不褪色的戰(zhàn)斗旗幟。如今，‘紅旗’傳到了我們手中，我們要賡續(xù)先輩的精神血脈，高舉紅旗繼續(xù)前行?！?/p>

圖片來源：新華社、資料圖片

版式設計：扈 碩