在巴黎至巴馬科的航線(xiàn)上。離開(kāi)長(zhǎng)春機(jī)場(chǎng)，已經(jīng)13個(gè)小時(shí)。距離到達(dá)目的地，還剩下不到3小時(shí)。
時(shí)間過(guò)得好快。還依稀記得家人送我時(shí)的場(chǎng)景：哽咽，擁抱，鮮花，閃光燈。這一切，只不過(guò)是想要留下彼此的味道。
工兵團(tuán)是老爸曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的部隊(duì)，他選擇來(lái)自己的老部隊(duì)送我，我想，更多的是想來(lái)這里尋找些什么吧！
父親是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人，他與我并肩走在路上，仿佛多年的老友。
臨別時(shí)的囑托，在彼此的凝視中，就像忽然打開(kāi)了一扇封閉很久的門(mén)。陽(yáng)光，雨水。是的，是雨水。我確定，它來(lái)自我的父親。即使是正午的陽(yáng)光，也不能阻擋什么。他就那么哽咽著，好一會(huì)兒，像被突如其來(lái)的風(fēng)抽走了什么。其實(shí)，滿(mǎn)目的葉片，依然蒼翠。
走著走著，我的父親，像猝然發(fā)現(xiàn)了什么，一把將我抱去。我的下頜觸到了他的肩頭，我沒(méi)有躲閃。1秒！2秒！我輕輕拍了拍父親。
現(xiàn)在回想起那個(gè)瞬間，感覺(jué)自己就像一個(gè)成熟的男人。
父親走了，其實(shí)是我走。
回望父親的背影，想起朱自清的《背影》，只不過(guò)場(chǎng)景從火車(chē)站，換成了團(tuán)部大院。
我默默注視著父親的背影。我的父親，一步三回頭。
我們維和分隊(duì)從吉林到達(dá)龍嘉機(jī)場(chǎng)，已是下午3點(diǎn)。在等候的人群中，我一眼就看見(jiàn)了母親。母親是坐沈陽(yáng)到長(zhǎng)春的第一班高鐵到達(dá)的。我不知道她在候機(jī)樓門(mén)口等了多久。在那樣一場(chǎng)等待里，我孤獨(dú)的母親，她等的，就像不是我離開(kāi)，而是我凱旋。
相見(jiàn)了，母親說(shuō)得最多的就是多拍點(diǎn)照片，咱就快搬新家了。她要把我出征的照片掛在新家的墻上。
攝影師讓母親站在我旁邊，她卻擺了擺手。我想，她不是不想和我一起照，而是想把鏡頭更多地留給她頭戴藍(lán)盔的兒子。我還知道，她不敢讓自己靠得太近，怕控制不住情緒而影響我。
最后一張的背景是一扇玻璃門(mén)。那扇門(mén)，通往陌生的非洲大漠，通往巴馬科。巴馬科是馬里首都，我們將在那里轉(zhuǎn)乘軍用飛機(jī)，飛往此行的目的地——加奧任務(wù)區(qū)。
長(zhǎng)春——巴馬科，在電子屏幕上無(wú)聲雀躍，還好，沒(méi)留下遺憾。母親與我相擁的瞬間，攝影師拍下了我們的合照。
揮手，微笑。我的母親，她總要留給她的兒子貌似的堅(jiān)強(qiáng)。那一刻，我也故作灑脫，奔跑著沖出玻璃門(mén)。
在第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，不，應(yīng)該是第一次遠(yuǎn)離祖國(guó)的時(shí)刻。我沒(méi)有淚水，也沒(méi)有失魂落魄，因?yàn)榈缆肥俏易约哼x擇的。
在我的腦海里，非洲，大漠，遠(yuǎn)征，這些荒涼的詞根反復(fù)交織碰撞，時(shí)而模糊，時(shí)而立體。在接下去的日子，它將隱匿在我親人們的心里，變得一天比一天堅(jiān)忍和柔軟。還好，夜空的星辰，掩蓋了我嚅動(dòng)的粗大喉結(jié)。我努力咽下了堵塞在那里的另一些溫暖的詞根。
我的父親，母親。我的祖國(guó)，還有我親愛(ài)的團(tuán)隊(duì)。我不在的日子，你們，請(qǐng)你們都好好的。
坐著軍用飛機(jī)，又經(jīng)近兩個(gè)小時(shí)的飛行，我們終于到達(dá)任務(wù)區(qū)。
看著淳樸的非洲友人在街上與我們揮手，突然想，mali并沒(méi)有他們說(shuō)的那么恐怖。
憑直覺(jué)，在這里，我們將會(huì)遇到更多可愛(ài)的人。就像眼前的農(nóng)屋、街道，它們與成群的沙礫如此自然而親密地融為一體。
營(yíng)區(qū)越來(lái)越近了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)先遣部隊(duì)熱烈歡迎的場(chǎng)面。
青翠的綠，耀眼的紅。對(duì)，還有象征著和平的蔚藍(lán)色！
8個(gè)月的國(guó)際維和行動(dòng)。我和我的兄弟，我們的團(tuán)隊(duì)，將把腳印與汗水、警惕與尊嚴(yán)，全部拋灑在這里。想到有人的地方便是家，我會(huì)不辱使命，為著一名中國(guó)士兵的形象！
（《解放軍報(bào)》2015年6月26日 08版）
