《爸爸是什么》

■善觀雪

這段時(shí)間，媽媽總在我耳邊嘮叨：“爸爸馬上就要回來(lái)了！”爸爸是個(gè)什么呀？是好吃的嗎？比我最愛(ài)吃的葡萄味的小餅干還好吃嗎？如果真是這樣的話，我倒是很愿意爸爸回來(lái)。

這天晚上，才7點(diǎn)鐘，媽媽就下班到家了，平時(shí)都要快8點(diǎn)鐘。一進(jìn)門(mén)，她就從外婆手里接過(guò)我抱在懷里說(shuō)：“乖乖，你爸爸馬上就要到家了。到時(shí)候，我們要熱烈歡迎呀！”我馬上就聽(tīng)懂了，立即鼓起掌來(lái)。媽媽和外婆開(kāi)心得一人親了我一下，直夸我聰明。

嘿，我會(huì)的可不僅僅是這些，我還會(huì)“拜拜”呢。為了展示這個(gè)本領(lǐng)，我立即抬起右手，做了一個(gè)“拜拜”的動(dòng)作。可這回媽媽和外婆沒(méi)有親我，反而大笑起來(lái)。大人好奇怪。

就在這個(gè)時(shí)候，有人敲門(mén)。外婆抱著我說(shuō)：“爸爸回來(lái)嘍?！眿寢屃⒓磸纳嘲l(fā)上跳起來(lái)去開(kāi)門(mén)，剛到門(mén)邊，又返回來(lái)拿手機(jī)，說(shuō)要記錄這重要的一刻。

門(mén)開(kāi)了，一個(gè)陌生人在對(duì)著我笑。這個(gè)人怎么這么奇怪啊，笑的傻乎乎的。我們認(rèn)識(shí)嗎？于是，我使勁盯著他看。他一邊盯著我笑，一邊用手挽住了媽媽的肩膀。天啊，他是準(zhǔn)備把媽媽搶走嗎？“哇”的一聲，我大哭起來(lái)。這可是我的秘密武器。

有一次，我肚子疼得厲害。大晚上的，媽媽急得直跺腳。我的哭聲把沉睡中的鄰居都鬧醒了。他們立即開(kāi)車帶上我和媽媽去了醫(yī)院。醫(yī)生急急忙忙給我吊水輸液。我拉了兩天肚子之后就好了。

哭還是很管用的。這不，我一哭，陌生人很快就松開(kāi)了媽媽。不好，他伸開(kāi)雙手朝我走來(lái)了。

天哪！他這是要把我抱走嗎？我使勁兒地躲在外婆的懷里，可外婆好像有意要把我送給他，一定是因?yàn)槲移綍r(shí)不聽(tīng)她的話，不好好吃飯，她不要我了。我使出渾身力氣尖叫起來(lái)。終于，陌生人沒(méi)有再向我靠近。

陌生人進(jìn)門(mén)后，直接去衛(wèi)生間洗澡。外婆和媽媽在廚房做菜。我坐在客廳的墊子上密切關(guān)注著陌生人的一舉一動(dòng)。糟糕，他突然從衛(wèi)生間出來(lái)，發(fā)現(xiàn)了我的偷窺，嚇得我都忘了哭。他好像在對(duì)我笑，還拿了一個(gè)小蘋(píng)果，紅紅的，好誘人哦，可是媽媽說(shuō)，陌生人的東西不能要。我一手就把小蘋(píng)果從他手心掀翻了。哼，壞人，別想賄賂我?？墒?，他似乎一點(diǎn)兒也不生氣，把蘋(píng)果撿起來(lái)，在衣服上擦了兩下，就吃了起來(lái)，好像很好吃的樣子，然后笑著又拿了兩個(gè)蘋(píng)果去廚房。

他把一個(gè)蘋(píng)果給了外婆，另一個(gè)蘋(píng)果給了媽媽。她們都津津有味地吃了起來(lái)，有說(shuō)有笑的。他們是不是認(rèn)識(shí)很久了？他看起來(lái)好像也不是壞人。這樣一想，我就有點(diǎn)后悔剛剛掀翻那個(gè)蘋(píng)果，忍不住獨(dú)自吞了一下口水。那個(gè)蘋(píng)果應(yīng)該很美味吧。

正想著，他們?nèi)齻€(gè)人就端著飯菜從廚房出來(lái)了。媽媽把我放在嬰兒專用凳上。外婆坐在我身邊。他和媽媽坐在我對(duì)面。他總對(duì)著我笑，然后喊：“寶寶，寶寶，乖乖乖?！焙?！別裝得跟我很熟似的，但是這聲音確實(shí)好像在哪里聽(tīng)過(guò)。以前，媽媽打電話的時(shí)候，我總是把電話搶過(guò)來(lái)，電話里有一個(gè)人也是這么喊著：“寶寶，寶寶，乖乖乖?！彪y道就是他？

我又抬頭斜睨了他一眼，他正在給外婆夾菜，然后給媽媽夾菜。那他干嗎不給我?jiàn)A菜呢？我狠狠地盯著他，我也想吃啊。正想著，他就夾了一片小黃瓜放到我的碗里，然后又夾了一塊蒸雞蛋。這還差不多，我用手抓著就吃了起來(lái)。

媽媽和外婆又開(kāi)始在我耳邊嘮叨了：“寶寶，寶寶，快喊爸爸呀！”難道他就是傳說(shuō)中的爸爸？我心里一陣失落，“爸爸”并不是什么好吃的小餅干之類的。唉！我嘆了口氣，默默抓飯吃。

吃過(guò)飯，這個(gè)叫“爸爸”的男人變戲法似的從箱子里突然變出許多好吃的，還有好多漂亮的花裙子。我太激動(dòng)了，他突然過(guò)來(lái)把我摟在懷里時(shí)，我竟然忘了哭，也忘了反抗。他又抱著我轉(zhuǎn)圈圈，把我舉得高高的，我感覺(jué)自己都要飛起來(lái)了，好奇妙，好開(kāi)心啊，就忍不住“咯咯咯咯”地笑了起來(lái)。

就這么地，我和他混熟了。他給我好吃的，還給我放歌聽(tīng)。他的肩膀?qū)拰挼模亩亲尤馊獾?，躺上去，好舒服啊。很快，我就睡著了。半夜，有點(diǎn)渴，我向空氣中踢了一腳，他立即醒了并坐起來(lái)問(wèn)我怎么了。我咿咿呀呀地亂發(fā)脾氣。他用扇子給我扇風(fēng)，我踢掉；他又給我沖了牛奶，我也踢掉，直到他給我拿來(lái)水杯。喝完水后，我又滿足地睡著了。

在夢(mèng)里，我見(jiàn)到了剛出生不久的我，那時(shí)候我可小了，是他抱著我。媽媽剖腹產(chǎn)，身體不太好，躺在床上。爸爸給我洗衣服，給我換尿布，要買(mǎi)菜做飯，還要照顧媽媽。那時(shí)候，我們還在租的房子里。外婆、我和媽媽睡在床上，爸爸打地鋪睡在地上……后來(lái)……后來(lái)他就突然不見(jiàn)了。

現(xiàn)在，我都快一歲了，他才回來(lái)。我很想問(wèn)問(wèn)他，這么長(zhǎng)時(shí)間去哪里了？可是，我又有點(diǎn)沮喪，我說(shuō)什么他們也聽(tīng)不懂，所以，我只能輕輕地在夢(mèng)里按照媽媽教我的方式，喊了一聲“爸爸”！

（《軍事故事會(huì)》·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）