4　

又是一個(gè)星期六。朗朗晴空。連長一早就跟我說連里有一個(gè)活動：全連沖坡比賽。我說周末你搞什么比賽嘛，他說這是三連的大事，每個(gè)周末都如此，不搞就要出事。早飯后，全連在后山下集合，連長宣布：按老規(guī)矩，以各排為單位沖坡，連的干部分散到各排，不分干部戰(zhàn)士，一律按沖坡時(shí)間長短排序。人人振奮，個(gè)個(gè)瘋狂。

連長高舉右臂，大喊一聲：“沖啊！”人瞬間都貼到陡坡上去了，“呼呼”地往上躥，像一群壁虎。十幾分鐘，全連都集中到山頂上了，然后，成一路縱隊(duì)向林中進(jìn)發(fā)，個(gè)個(gè)手里捏著手機(jī)。這是一條整理過的林間小路，隊(duì)伍在密林中穿行。我多次在這條小路上走過，但不知這條小路通到哪里。山里秋來早，滿地落葉，經(jīng)過了一個(gè)鞍部，連長指著前方的一個(gè)小山頭說，就在那個(gè)山頭上，就那么一棵樹上有信號。方圓兩三公里的山頭戰(zhàn)士們都找遍了，都沒信號，只有王班長一個(gè)人找到了，就只有那一棵樹上有，就在左側(cè)樹杈兩人高的位置上。王班長常年住在山上哨所里，找了好幾年。 連長說，那棵樹上的信號也是飄動的，像天上的云，流動的風(fēng)；天氣好就有信號，天氣不好就沒有；有時(shí)，信號突然就斷了。要碰運(yùn)氣。

那天應(yīng)該沒問題。登上山頭了，戰(zhàn)士們圍著一棵樹，興高采烈。山頭被清理過，有一塊不大的空地，空地中央有一棵黑樺樹，直徑約20多厘米，很高大，獨(dú)秀于林。黑樺樹的樹皮磨得很光滑，露出淺黃色的內(nèi)皮——不知道有多少人，爬過多少次。黑樺樹在一人高的地方分成兩叉，分杈的空間約有20多度，勉強(qiáng)可以站進(jìn)一個(gè)人。左側(cè)的樹杈粗壯，明顯被整修過，在兩人高的地方，有幾個(gè)不同方向的小樹杈，像彈弓架子。樹冠上還纏了一些細(xì)細(xì)的金屬線。樹下放著一個(gè)兩米 多高的木制人字梯，用料粗大，很結(jié)實(shí)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

全連到齊了。指導(dǎo)員對連長說：“開場吧?！边B長說他不是沖坡第一名，應(yīng)該由當(dāng)天沖坡最快的人開場。于是大家起哄，讓連長上。于是，連長就爬到梯子上去了，梯子上只能站一個(gè)人。他打開iPad，舉過頭，安放在頭頂?shù)臉滂旧?，屏幕面朝下，開始呼叫“媳婦，”“媳婦”。全場安靜，伴有風(fēng)聲。視屏上出現(xiàn) 一個(gè)女人的頭像照片，一個(gè)女人在喊：“老公，老公！”“哎！”下面的戰(zhàn)士齊聲應(yīng)答，聲音洪亮，震撼山谷，林海也在應(yīng)答。傳出一個(gè)女人的笑聲，“咯咯的”；林海也笑，“咯咯的”。畫面里出現(xiàn)了一個(gè)小男孩的照片，接著又是那個(gè)女人的聲音，“叫爸爸，叫爸爸?！薄鞍职郑　币粋€(gè)稚嫩的聲音?！鞍ィ　比B齊聲，聲音在山谷里回蕩不絕?！巴郏　毙∧泻樋蘖?，林海也哭了。

全場在歡笑，連長笑得滿臉開花。這是我聽過的世界上最爽朗、最幸福的笑聲，直沖藍(lán)天，淹沒群山。

“行了，行了，老節(jié)目了。”連長下了梯子，對我說：“今天借您的光，信號好，沒斷?！比缓螅瑧?zhàn)士們按沖坡時(shí)間短長排序上去跟親友們通話，或給女朋友、媳婦，或給家人、朋友、同學(xué)、戰(zhàn)友等；或用自己的手機(jī)，或用連長的iPad。一個(gè)人站在梯子上對著樹杈上的手機(jī)說話，眾人在下面應(yīng)答，起哄，不管什么事，不管多么私密的話題。

這是我見過的最不私密的手機(jī)通話，完全是廣播，還是互動：誰都可以插一杠子。戰(zhàn)士們或坐或蹲，雙手托著下巴，仰著臉，或笑或發(fā)呆，圍著那棵高大的黑樺樹。

我跟連長坐在地上聊。他說，王班長帶他找到黑樺樹后，他就專門做了一個(gè)木梯放在樹下，讓大家都享用，要不趴在樹上多危險(xiǎn)啊。冬天大雪蓋地，戰(zhàn)士們上山瞎摸，摔下山怎么辦。結(jié)果，全連皆大歡喜，從此，每個(gè)戰(zhàn)士都不搖頭或點(diǎn)頭了，改應(yīng)答了。每個(gè)周六或周日，他們都會組織沖坡，打手機(jī)，所以，全團(tuán)5公里越野比賽，三連絕對第一，無一人掉隊(duì)，無人可比。

我問他：“‘80后’、‘90后’的兵究竟是什么樣？”“就是有兩個(gè)手機(jī)的兵，一個(gè)破的放連部、一個(gè)好的留給自己的兵。他藏哪兒，誰也想不到?！边B長說?！啊?0后’與‘90后’的兵有什么區(qū)別嗎？”“我們‘80后’的，是生下來之后才學(xué)會玩手機(jī)的；他們‘90后’的在娘胎里就會，與生俱來，生出來的時(shí)候手里就‘拽’著一個(gè)手機(jī)——就這么點(diǎn)區(qū)別?！?/p>

我突然覺得眼前的這幫兵竟然如此陌生。“90后”或許不是一個(gè)兵的不同出生紀(jì)年，而是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)識，因?yàn)?，他們出生的時(shí)候就有了網(wǎng)絡(luò)手機(jī)電腦，于是，這幫兵就有了兩個(gè)世界：一個(gè)是他周圍的現(xiàn)實(shí)世界；另一個(gè)是手機(jī)電腦里的網(wǎng)絡(luò)世界，那是一個(gè)無限大，從未有過的新世界。我突然感覺到： 看得見的，他是連里的一個(gè)兵；看不見的，他還是無限大的網(wǎng)絡(luò)里的一個(gè)終端。“90后”的兵，是一個(gè)新時(shí)代的兵。

一個(gè)戰(zhàn)士走過來，說：“連長，嫂子喊你呢！”