二
習(xí)主席在文藝工作座談會(huì)上的講話深刻指出:“在社會(huì)主義核心價(jià)值觀中,最深層、最根本、最永恒的是愛國(guó)主義?!边@句話給了我深深的震撼和啟迪,我反躬自問(wèn):幾十年來(lái),作為一名軍旅作家,是否對(duì)得起“靈魂工程師”的神圣職業(yè)?是否對(duì)得起身上的這身軍裝?在漫長(zhǎng)的寫作生涯中,自己的痛苦、思考、堅(jiān)守、探索,目的何求??jī)r(jià)值何在?
我曾看到一篇報(bào)道,爭(zhēng)議的焦點(diǎn)是蘇聯(lián)英雄卓婭。這個(gè)18歲的柔弱女孩,在祖國(guó)遭受法西斯踐踏的時(shí)刻,勇敢地參加了戰(zhàn)斗。最后,她高喊著“蘇聯(lián)人民一定勝利”,在漫天風(fēng)雪中走上了德軍的絞刑架。她的犧牲喚醒了蘇聯(lián)人民的反抗意識(shí),激發(fā)了蘇軍官兵的戰(zhàn)斗血性。然而卓婭犧牲后半個(gè)世紀(jì),蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)的一些人,竟宣稱卓婭這個(gè)英雄是假的,說(shuō)她的凜然不屈是先天性精神疾病,并說(shuō)德軍之所以要絞死她,是因?yàn)樗裏牟皇堑萝姷臓I(yíng)房而是民宅。這股否定英雄的逆流興起于20世紀(jì)80年代末,不久之后的1991年,蘇聯(lián)便轟然解體了。從這篇報(bào)道中我深深理解了,“如果沒有共同的核心價(jià)值觀,一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家就會(huì)魂無(wú)定所、行無(wú)依歸?!睕]有紅色記憶的代代相傳,就失去了激勵(lì)一個(gè)民族奮發(fā)向上的精神紐帶。
物質(zhì)富有不等同于精神強(qiáng)大,文化歪曲必然導(dǎo)致靈魂扭曲。毫無(wú)疑問(wèn),中國(guó)的改革開放創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)騰飛的世界奇跡。但當(dāng)代中國(guó)文藝領(lǐng)域也存在著“是非不分、善惡不辨、以丑為美”“搜奇獵艷、一味媚俗、低級(jí)趣味”等亂象,媒體上也出現(xiàn)了“調(diào)侃崇高、扭曲經(jīng)典、顛覆歷史,丑化人民群眾和英雄人物”的論調(diào),著實(shí)令人憂心。有人公然宣稱大渡河的鐵索橋上,紅軍戰(zhàn)士不可能躲過(guò)敵人機(jī)槍的掃射而通過(guò),由此推論中國(guó)工農(nóng)紅軍史是假的;董存瑞舍身炸碉堡是被迫的,由此推論解放戰(zhàn)爭(zhēng)史是假的;邱少云在烈火燒身的境況下不可能一動(dòng)不動(dòng),因此抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)史也是假的。我在給一家電視臺(tái)錄制訪談節(jié)目的時(shí)候,曾受到主持人關(guān)于黃繼光真實(shí)性的質(zhì)問(wèn)。我當(dāng)時(shí)怒不可遏,其原因不僅僅是40多年前,我作為一名新兵有幸成為黃繼光生前所在部隊(duì)的一員,這支部隊(duì)的英雄史在我心中有著崇高的地位;更重要的是,歷史虛無(wú)主義會(huì)給一個(gè)人、一個(gè)國(guó)家和一個(gè)民族帶來(lái)致命的傷害。這種論調(diào)的鼓吹者,就是企圖讓我們整個(gè)民族“魂無(wú)定所,行無(wú)依歸”。
歷史是一個(gè)民族的精神圖譜,英雄則是圖譜中的坐標(biāo)。歷史已經(jīng)證明,社會(huì)道德的淪喪和價(jià)值信仰的倒塌往往先從歪曲本民族歷史和貶低丑化英雄開始。要想打敗一支軍隊(duì),首先要摧垮這支軍隊(duì)的精神和意志;要想搞垮一個(gè)國(guó)家和民族,首先要割斷這個(gè)國(guó)家的歷史記憶和這個(gè)民族的精神傳承,使其徹底喪失所信所依所靠。在精神上釜底抽薪,往往是從政治上顛覆一個(gè)政權(quán)的前奏。忘記歷史就意味著背叛,崇尚英雄方可砥礪前行。我在《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》的寫作中特別難忘的并不是某一個(gè)人的某一個(gè)故事,而是志愿軍戰(zhàn)斗減員與非戰(zhàn)斗減員的數(shù)字。所有令人感動(dòng)的故事都包含在這兩個(gè)數(shù)字里,但卻不能讓這兩個(gè)數(shù)字哪怕減少一個(gè)個(gè)位數(shù)。中國(guó)人民志愿軍在極其艱苦的條件下,作戰(zhàn)極其英勇壯烈。那些犧牲在朝鮮半島上的官兵,都剛剛迎來(lái)他們向往的新中國(guó),他們大多是翻身農(nóng)民的子弟,家里剛剛分得世代夢(mèng)想的土地。然而,美好的生活還未及享受,年輕的英雄們便將熱血拋灑在了異國(guó)他鄉(xiāng)。
習(xí)主席在古田全軍政治工作會(huì)議上指出,要增強(qiáng)軍事職業(yè)吸引力和軍人使命感、榮譽(yù)感,培養(yǎng)官兵大無(wú)畏的英雄氣概和英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗作風(fēng)。我之所以寫《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》,就是力圖讓今天的讀者通過(guò)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)與他們的前輩相識(shí)相知,重溫一個(gè)人、一支軍隊(duì)、一個(gè)民族無(wú)論何時(shí)都需要的英雄主義氣概。