關(guān)鍵詞 忠誠品格
“哪怕只有萬分之一的希望，也要用生命守護(hù)飛機(jī)和數(shù)據(jù)”
在成都飛機(jī)工業(yè)（集團(tuán)）有限責(zé)任公司內(nèi)部，有一座名為“一飛沖天”的雕塑，8個“1”字金屬條犬牙交錯排列。這座造型奇特的雕塑，是為了紀(jì)念2011年1月11日下午1時11分這一歷史性時刻。
那一刻，空軍試飛員李剛駕駛我國新一代隱身戰(zhàn)機(jī)殲-20首飛成功，開啟了中國空軍的“20時代”。
很多國家有一個不成文的規(guī)定：一名試飛員把一架新型戰(zhàn)機(jī)第一次飛起來，這名試飛員就可以光榮退休，國家養(yǎng)著他一輩子。
但一架新型戰(zhàn)機(jī)的飛天之路，不是一次首飛就可以完成的。新型戰(zhàn)機(jī)像一張白紙，試飛員要為它填上各項性能參數(shù)。這意味著他們必須跨越一個個鴻溝——從前人所沒有嘗試的，到世人所沒有經(jīng)歷的。
從首飛到列裝部隊，殲-20用了近7年時間，李剛與戰(zhàn)友們又試飛了7年。
“飛，飛到不能飛的那一天！”這，不僅是李剛的選擇，也是空軍試飛員英雄群體共同的心聲。
雷強(qiáng)是殲-10首席試飛員。飛到殲擊機(jī)試飛員飛行最高年限時，他報請上級特批延長了試飛年限。殲擊機(jī)停飛后，他又站到無人機(jī)科研試飛一線。
在雷強(qiáng)30多年的試飛生涯中，最讓他刻骨銘心的一次飛行，是24年前的殲-10首飛。
那一天，一向穩(wěn)重的殲-10總設(shè)計師宋文驄，動情地對雷強(qiáng)說：“飛機(jī)準(zhǔn)備好了，就看你的了?！?/P>
一句話，凝聚著10多年來全國300多家科研院所及生產(chǎn)廠家集智攻關(guān)的成果，飽含著成千上萬名科研人員夜以繼日付出的心血與努力……
那些年，雷強(qiáng)看著宋總從一頭黑發(fā)到兩鬢微霜，再到滿頭銀發(fā)。他一邊戴頭盔一邊說：“宋總，您放心！只要飛機(jī)發(fā)動機(jī)還在，無論出現(xiàn)什么情況，我都會把飛機(jī)給您飛回來?！?/P>
宋文驄熱淚盈眶，他疾步走上前去，緊緊握住雷強(qiáng)的手。
“哪怕只有萬分之一的希望，也要用生命守護(hù)飛機(jī)和數(shù)據(jù)?！睆某蔀樵囷w員那一天起，雷強(qiáng)明白，14億人中，只有少數(shù)人有幸擔(dān)負(fù)如此神圣的使命。
在中國空軍試飛部隊史館，有一面墻鐫刻著屬于他們的試飛精神：“忠誠使命，追求卓越，英勇無畏，甘于奉獻(xiàn)?！?/P>
“忠誠”二字寫在最前面，刻在每一名試飛員的骨髓里。對他們來說，每一次飛行，都是在“刀尖上的舞蹈”，也是對“忠誠”二字最好的印證。
史館內(nèi)，一張自信、年輕的臉龐打動了記者——他是犧牲的試飛員余錦旺。
電視屏幕上播放的，是余錦旺2011年7月接受媒體采訪的畫面——
“空中發(fā)生特情，你會不會選擇跳傘？”“不會。飛機(jī)摔了，損失的是國家巨額財產(chǎn)，是千萬科研人員夜以繼日付出的心血與努力。作為試飛員，只要有一線機(jī)會，我都要想辦法把飛機(jī)飛回去。”
余錦旺明白，經(jīng)歷特情就像面對強(qiáng)大的死神，每一毫秒都是直達(dá)終極的考驗(yàn)，考量一個人的意志、品德和操守，更考量信念、智慧和忠誠。是與非、舍與取，只是一瞬間的抉擇。
3個月后，余錦旺兌現(xiàn)了自己的承諾：面對危險，他沒有選擇跳傘，與心愛的戰(zhàn)機(jī)一起融入藍(lán)天。
“國之重器，以命鑄之?！币淮鷵磹墼囷w事業(yè)的藍(lán)天驕子，用生命書寫著無限忠誠。他們的英雄壯舉和取得的輝煌成就，為中國航空事業(yè)騰飛寫下精彩篇章，必將載入中國空軍裝備發(fā)展的史冊。
關(guān)鍵詞 極限突破
真正的艱難不僅是與死神的對決，還有對新技術(shù)、新裝備的了解和掌握
試飛有一個十分重要和特殊的使命：突破安全邊界。業(yè)內(nèi)人士常用術(shù)語是“飛包線”。
如果說，試飛員在執(zhí)行預(yù)定任務(wù)時，遇到突發(fā)險情能夠成功處置脫險叫作“絕境求生”的話，那么明知危險卻又要以身犯險的邊界測試試飛，就是“向死而生”。
在試飛殲-10戰(zhàn)機(jī)的數(shù)年間，試飛員李中華和戰(zhàn)友們承擔(dān)了數(shù)十項極限試飛任務(wù)，對數(shù)百個課題、數(shù)千個參數(shù)，進(jìn)行上千架次的試飛檢驗(yàn)。
當(dāng)殲-10戰(zhàn)機(jī)全部試飛課目完成時，英雄的中國試飛員，創(chuàng)造了第三代戰(zhàn)機(jī)試飛“零墜毀”的世界奇跡。其中，李中華創(chuàng)造了該機(jī)最大飛行表速、最大動升限、最大過載值、最大迎角、最大瞬時盤旋角速度、最小飛行速度等6個“之最”。
試飛員的極限突破，往往是載入中國空軍史冊的日子——
1993年10月16日，湯連剛、張海等8名試飛員，在藍(lán)天白云間首次成功實(shí)施三機(jī)空中對接加油，使我國成為世界上第5個掌握空中加油技術(shù)的國家；
2018年11月6日，李吉寬駕駛殲-10B推力矢量驗(yàn)證機(jī)完成5個典型過失速機(jī)動動作，使我國成為世界上第3個掌握推力矢量飛機(jī)過失速機(jī)動技術(shù)的國家……
極限突破的背后，靠的是什么？中國試飛院原副院長周自全一語中的：“航空科學(xué)的每一次突破，都以試飛員技術(shù)突破為基礎(chǔ)，只有不斷創(chuàng)新才能達(dá)到更高的境界?！?/P>
一名優(yōu)秀試飛員的價值，不僅體現(xiàn)在天上，也體現(xiàn)在地面——
在殲-10戰(zhàn)機(jī)研制過程中，李中華先后提出10多項改進(jìn)意見和建議，都一一被采納。連戰(zhàn)機(jī)的駕駛桿模型，都是他和戰(zhàn)友們用橡皮泥一點(diǎn)點(diǎn)捏出來，再移植到生產(chǎn)工藝中。
2009年7月28日，在試飛員李國恩的建議下，空軍“飛行品質(zhì)及人機(jī)功效聯(lián)合研究中心”正式掛牌成立。殲-15艦載機(jī)從設(shè)計制造到實(shí)現(xiàn)首飛，只用了不到2年時間。
試飛員鄧友明深度參與運(yùn)-20設(shè)計環(huán)節(jié)，包括座艙布局、控制板、顯示器、機(jī)組操作手冊、地面模擬臺等方面建議得到設(shè)計團(tuán)隊的充分采納，這在我國運(yùn)輸機(jī)研發(fā)中尚屬首例。在運(yùn)-20總設(shè)計師唐長紅眼中：試飛員就是設(shè)計隊伍中的一員。
如果說，第一代試飛員是勇氣型，第二代試飛員是技術(shù)型，那么現(xiàn)在的第三代試飛員則是專家型——“會飛的工程師”。在試飛員看來，真正的艱難不僅是與死神的對決，還有對新技術(shù)、新裝備的了解和掌握。
時代在變，技術(shù)在變，試飛員能力指數(shù)也要隨之改變?！耙幻麅?yōu)秀的試飛員，不僅是科學(xué)的冒險家，還是航空理論的探索者、飛機(jī)設(shè)計的參與者和飛行的先行者?！崩罴獙捳f。
對試飛員來說，讓他們引以自豪的，除了那一枚枚閃亮的軍功章，還有那一個個燙金的科研獲獎證書——
2006年，雷強(qiáng)、李中華對殲-10戰(zhàn)機(jī)研制貢獻(xiàn)突出，榮獲“國家科技進(jìn)步獎特等獎”；
2012年，王文江、梁萬俊因“梟龍”戰(zhàn)機(jī)試飛定型，榮獲“國防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎一等獎”；
2019年，李吉寬成功試飛我國自主研制的推力矢量發(fā)動機(jī)，榮獲“國防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎一等獎”。
……
礪劍長空，突破極限。70年來，中國空軍試飛員參與完成2000多項國家級科研課題，刷新我國航空事業(yè)數(shù)千項紀(jì)錄，突破一大批事關(guān)國家核心競爭力和部隊?wèi)?zhàn)斗力的關(guān)鍵技術(shù)。
關(guān)鍵詞 青春氣質(zhì)
“趕超”的時間是用一代代試飛人的青春換來的
一名飛行員一生中會經(jīng)歷成千上萬次的起飛著陸，其中絕大多數(shù)猶如過眼云煙，但總會有那么一兩次特殊的飛行終身難忘。
2004年，空軍特級試飛員梁萬俊突遇一級空中特情。他從容鎮(zhèn)定、駕機(jī)迫降，生死8分鐘上演驚天一落，創(chuàng)造了世界航空史上的奇跡。
得知這一消息后，妻子王文敏失眠了。深夜，她突然對丈夫說：“我特別希望我快點(diǎn)老……”
梁萬俊奇怪地問：“人家都希望永葆青春，你怎么還盼著老？”
王文敏說：“你比我大，我老了你肯定也老了，你一老就可以退休了。你退休，我就徹底踏實(shí)了?！?/P>
試飛，是丈夫的第二生命。王文敏知道，只有到了脫下軍裝的那一天，丈夫才可能停飛。
千金不求，萬死不辭?！拔覀儚氖碌氖菄业氖聵I(yè)、民族的事業(yè)，我們想的是能為空軍裝備發(fā)展、為航空事業(yè)騰飛貢獻(xiàn)點(diǎn)力量?！绷喝f俊明白，我國航空事業(yè)起步晚、底子薄，與世界強(qiáng)國相比還有差距。
1952年3月，為滿足抗美援朝作戰(zhàn)需要，人民空軍組建了空軍試飛組。今年，是空軍試飛部隊成立70周年。70歲，對于一個人來說，已是古稀之年；但對一支以世界一流為目標(biāo)的軍隊來說，正值風(fēng)華正茂。梁萬俊常說：“趕超世界一流，我們還要更努力！”
“趕超”的時間是用一代代試飛人的青春換來的——
1956年，27歲的試飛員吳克明駕駛第一架國產(chǎn)殲-5飛機(jī)，冒著機(jī)毀人亡的風(fēng)險飛出8個G的過載，一次試飛3次發(fā)動機(jī)空中停車等極限課目，助推中國航空事業(yè)跨入噴氣式時代。
1958年，試飛員于振武試飛殲教-1飛機(jī)，讓新中國自行設(shè)計和制造的第一種飛機(jī)飛上藍(lán)天。那一年，他也是27歲。
上世紀(jì)六七十年代，面對蘇聯(lián)撤走專家的困境，年輕的中國空軍試飛員用一年時間飛出新中國第一架“爭氣機(jī)”，從此中國航空工業(yè)走上了自行設(shè)計的道路。
上世紀(jì)八九十年代，正值青春、血?dú)夥絼偟脑囷w員李中華和戰(zhàn)友們挺身而出，攻克了三角翼飛機(jī)失速尾旋這一世界性飛行技術(shù)難題。
世紀(jì)之交，33歲的李剛加入試飛員隊伍，他慶幸趕上空軍裝備快速發(fā)展的時代。從“飛豹”到殲-10、殲-11、殲-15，再到殲-20。飛遍中國大多數(shù)戰(zhàn)機(jī)后，他也到了退休年齡……
一組數(shù)據(jù)真實(shí)震撼，令人動容：據(jù)統(tǒng)計，32名犧牲的試飛員平均年齡只有40歲。其中最年輕的只有22歲，是一名剛進(jìn)入試飛部隊的直升機(jī)試飛員。
一代戰(zhàn)機(jī)，凝聚著一代試飛員的奮斗；一代戰(zhàn)機(jī)，帶走了一代試飛員的青春。
雷強(qiáng)從記事起，父親雷雨田穿大皮靴的飛行員形象就是他的目標(biāo)和榜樣。當(dāng)雷強(qiáng)駕駛殲-10首飛成功后，他將現(xiàn)場錄像帶回家放給父親看。
那時候，這名參加過抗美援朝空戰(zhàn)的新中國第一代飛行員雷雨田已年近八旬。
那一晚，雷雨田獨(dú)自一人坐在小馬扎上，一邊看一邊抹眼淚。半個小時的視頻，他看了一遍又一遍，直到深夜……
老人家的欣喜，只有自己才能體會：兒子雷強(qiáng)不僅圓了自己的夢，更是圓了一個民族的夢！
上圖：“威龍”試翼，藍(lán)天為證。部分飛行員外場合影。李韶鵬攝
試飛是勇敢者的事業(yè)。從事試飛事業(yè)20多年來，殲-20試飛員李吉寬多次遭遇特情、與死神擦肩而過，但他始終熱愛這份職業(yè)。他說：“能夠試飛中國自主研制的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，我感到無比光榮與自豪，我愿意繼續(xù)奮斗在試飛一線，為實(shí)現(xiàn)空軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型貢獻(xiàn)自己的力量?！边\(yùn)-20試飛員鄧友明見證了我國自主創(chuàng)新研發(fā)大飛機(jī)的奮進(jìn)歷程，他用勇闖極限、不怕犧牲的無畏精神，取得一系列大型運(yùn)輸機(jī)試飛“零”的突破。他說：“挑戰(zhàn)極限是我永恒的追求。我將鉚足干勁、奮力前行，用實(shí)際行動擔(dān)負(fù)起黨和人民賦予的使命任務(wù)。”
掃描上方二維碼，觀看李吉寬、鄧友明的試飛精彩短視頻。
文字整理：姜子晗、何丹譚
視頻拍攝：趙晨宇、王 旺
后期制作：李昕芮、楊殿基、張文博
技術(shù)支持：戴 斌
版式設(shè)計：方 漢、吳宗燕