陽光如沸水一般傾瀉下來，在房間潑灑一片炙熱。寧波市大榭中學老師胡四海辦公室窗臺上，擺放著一塊特殊的接機牌，上面寫著：“我們接——祖國最親的人”。
不久前，3位海軍官兵從赤瓜礁來到寧波大榭開發(fā)區(qū)，參加“赤瓜礁－大榭中學”軍民共建簽約儀式。他們乘坐的航班延誤了，空曠的機場里，胡四海和一起來接機的同事舉著這塊接機牌，等了3個多小時。
3個多小時的等待時光，好像比30年還要漫長。這等待，仿佛穿越了時空。
33年前，26歲的胡四海帶領大榭中學“海鷗班”的學生向赤瓜礁海軍官兵寄出了第一封信。從那時候起，等待就成了這位老師生命中一個重要的部分——等待著守礁官兵的回信，等待著與守礁官兵相見，等待著有朝一日能夠親自踏上那一葉孤礁。
那片藍色國土的火熱礁盤，承載著一個個期待。在這位老師和一茬茬學生心中，所有的等待和堅守，都將開出最美的太陽花。
我們需要英雄——
赤瓜礁和守礁的兵，改變了一群人的人生
胡四海最大的心愿，就是去赤瓜礁上看一看。
“我的很多學生，都和我一樣有這個愿望?！焙暮７喼窈褚化B的書信說。
當年，在胡四海號召他的學生向赤瓜礁戰(zhàn)士寫信之前，他的心中像海水一般鼎沸。
那一年，班主任胡四海面對的是一群讓許多老師都頭疼的“后進學生”?！斑@些孩子只是自制力比較差?！焙暮２辉敢夥艞壢魏我幻麑W生。
那是在1988年，胡四海從報紙上看到南沙官兵守礁衛(wèi)國的事跡，感動得熱淚盈眶。
他想到了自己的學生們。“守礁的戰(zhàn)士比學生們大不了多少，他們在惡劣的條件下為守衛(wèi)祖國拋灑熱血，我有責任讓孩子們知道這些英雄，讓孩子們學習英雄故事?！?/P>
帶著報紙走進教室，胡四海召開了“祖國神圣領土不可侵犯”主題班會，一字一句向?qū)W生朗讀。讓他意外的是，原本喧囂的教室在他的朗讀聲中逐漸安靜下來。
那一次，全班幾十雙眼睛齊刷刷地盯著胡四海，望著他手里的報紙。
“守礁戰(zhàn)士在艱苦地方守衛(wèi)國土，才有了我們的和平安寧，我們能為他們做些什么？”在胡四海引導下，學生們展開討論，大家將班級命名為“海鷗班”，一致決定給赤瓜礁上的解放軍叔叔們寫封信。
榜樣的力量是無窮的。這之后，胡四海將“赤瓜礁和守在那里的兵”作為教育孩子成長的“詩與遠方”。赤瓜礁和守在那里的兵，也在無形中改變了孩子們的一生。
每當有孩子在課堂上調(diào)皮，胡四海都會語重心長地提醒：“想一想赤瓜礁上的守礁官兵，好好學習才能報效祖國！”有了赤瓜礁這個“詩與遠方”，孩子們變化很大，紛紛提出入團申請。
輾轉(zhuǎn)一年，那封寄出的信才送到赤瓜礁。又過了一年，1991年元旦，赤瓜礁官兵的第一封回信才姍姍來遲。遺憾的是，“海鷗班”的學生們已經(jīng)畢業(yè)離開學校。得知解放軍叔叔給大家回信的消息，孩子們激動了。
有個學生外號叫“小太陽”，平時喜歡調(diào)皮搗蛋。胡四海把她帶到“海鷗班”，讓她一起給赤瓜礁官兵寫信：“好好學習，將來有機會再來讀回信?！?/P>
小姑娘一臉疑惑，問胡四海：“老師，我一定努力！可您沒騙人吧？”
后來，“小太陽”畢業(yè)后到了外地上學。胡四海特意打電話給她，一字一句給她讀赤瓜礁官兵的回信。信還沒讀到一半，小姑娘已經(jīng)泣不成聲……
如今“小太陽”已經(jīng)成為一名醫(yī)生。她特別感恩胡四海當年的鼓勵，她想告訴老師：“我會堅守心中的‘赤瓜礁’?！?/P>
赤瓜礁的榮譽室內(nèi)，珍藏著一張泛黃的包裹單。在“價值”一欄，赫然寫著：“無價之寶”。
胡四海說，當年師生用收廢紙廢品換成的錢買來了蘿卜干，寄給赤瓜礁官兵。對“海鷗班”學生們來說，與赤瓜礁官兵的情誼就是——無價之寶。
“我去年18歲高中畢業(yè)于湖北南漳一中，考入了北京師范大學襄樊分校，我的理想是生活在藍色的軍營中?！薄拔?2月到達南沙部隊，參加為期5個月的刻苦訓練，已成為一名優(yōu)秀的南沙衛(wèi)士……”
去年，年過40的學生王靜，將她珍藏20多年的與赤瓜礁戰(zhàn)士錢靖的書信交給胡四海老師。這些信，字里行間透出讓她動容的錚錚深情，也見證了他們之間真摯的情誼。
其中一封不足百字的信這樣寫：“一艘漁船路過時間僅3分鐘。捎信一封，勿掛念，感謝你的誠意！”
那一年，錢靖剛20歲。守在孤寂島礁，人生卻不荒蕪。
當一艘漁船經(jīng)過赤瓜礁，錢靖得知后，匆忙中寫了這封書信，委托漁民帶出海，待漁船靠岸后投寄郵局。
“孩子們需要英雄。”王靜說，她常常將赤瓜礁和守礁官兵的故事講給自己的孩子聽。現(xiàn)在將信交給胡四海老師，希望能讓更多的孩子受到鼓舞。
一座城的溫暖守望——
讀著赤瓜礁來信，在感動中獲取力量
大榭中學黨支部書記胡美珍，與來自南部戰(zhàn)區(qū)海軍赤瓜礁守備部隊的3名官兵相見，雙方進行了一個簡單儀式——對暗號。
當他們說出“三沙－寧波”“魚水－情深”的暗號之后，這段跨越地球20個緯度、33年的情緣終于翻到了新的一頁。
魚水情深，就像是大榭這座島城的“城市符號”。
“這里的每個人都喜歡解放軍，對大海有著深厚感情?！贝箝恐袑W原校長章軍說，1949年人民解放軍解放寧波，與舟山群島的敵人隔海相望，大榭島被推到了歷史的風口浪尖——當時，剛剛成立不久的人民海軍，物資匱乏、武器落后、天塹難逾的情況下，毅然發(fā)起“渡海第一仗”，成功解放大榭島。
“赤瓜礁的解放軍，是我們最親的人！”當“海鷗班”學生們和赤瓜礁官兵互通書信的事情被更多人知道后，胡四海出名了。他帶的班級成了學生們向往的班級，許多家長都希望把孩子送到他所在的班級。
有時候，寄出去的信會被退回來。不是第一次碰到這種情況的胡四海，總是將信一次次重新寄出。有一次，郵局工作人員忍不住勸他說：“您這樣是寄不出去的，寄出去了對方也收不到?！?/P>
“一定能收到！”胡四海老師向他講述了他們與赤瓜礁官兵的故事。郵局工作人員聽聞，不僅不收胡四海郵費，更保證會想盡辦法將信寄到官兵手中。
那一次，赤瓜礁官兵為大榭中學的師生寄來了赤瓜礁的海沙和貝殼海螺。他們在信中說：“同學們的心靈在老師的澆灌下，就像祖國南沙的海沙般，最細膩、最純潔。”
每一封來信，都是一堂思政課。
大榭中學將赤瓜礁官兵的來信編成了德育課本，每名學生都會在教育課上大聲朗讀。去年，大榭中學還將早已畢業(yè)的“海鷗班”學生請回學校，向?qū)W生們講述當年與赤瓜礁官兵的書信之情。
聽著學生們的朗讀，已經(jīng)畢業(yè)28年的劉幼花感慨萬千。
“曾經(jīng)我也和他們一樣，讀著赤瓜礁的來信，在感動中獲取力量?！?991年元旦，第一封從赤瓜礁來的回信寄到大榭中學，時任團支部副書記的劉幼花，和胡四海老師一起拆開信封。
“因為擔心被海水浸濕，官兵們用了2個信封。”但信上，仍然有斑駁的水印。
劉幼花和全班同學一起朗讀了來信：“人民永遠是戰(zhàn)士的力量源泉，你們永遠與我們同在。萬水千山能阻絕彼此相見，怎能隔斷我們攜手共守南沙的鋼鐵意志。”
曾經(jīng)，年幼的劉幼花被赤瓜礁官兵的愛國奉獻之情深深打動。長大后，她嫁給了一名軍人?！俺蔀檐娚┦俏覐男【头N下的種子?！眲⒂谆ㄕf。
軍嫂，在大榭是一個光榮的稱謂。
大榭開發(fā)區(qū)管委會副主任黃金國說，幾年前，一名海軍軍官在執(zhí)行護航任務前，妻子發(fā)生了嚴重車禍，他將妻子送到醫(yī)院，向親自前來做手術(shù)的院長敬了一個軍禮，說：“我把愛人交給你了……”
“守礁官兵守著國，我們就在他們身后守望著他們?！边@位院長說。
這次，赤瓜礁官兵為大榭帶來了一份特殊的禮物：赤瓜礁礁花——太陽花。
官兵們在信中說：“希望大榭的親人們，能精心培育，讓‘赤瓜礁精神’開遍島城?！?/P>
你們守護，我們堅守——
那是心與心的橋梁，那是人生路上掛在天邊的彩虹
“感謝你們33年如一日堅持給守礁官兵寫信……”
潮起潮落，赤瓜礁和大榭島早已不復多年前的舊貌；跨越山海，守備部隊官兵和大榭中學師生之間的情誼，愈發(fā)濃厚。
第一次登上大榭中學講臺，南部戰(zhàn)區(qū)海軍赤瓜礁守備部隊教導員鄒良一的腦海里，不時浮現(xiàn)出礁上戰(zhàn)友們喜滋滋地擠著看信時的場景。
“一朝上島，一生報國。謝謝你們?yōu)槭匾环浇?，放下自己的小家……”滄海孤礁，同學們樸實的話語滋潤守礁官兵心田，黢黑臉龐露出久違的笑容。
赤瓜礁遠離大陸1200多公里，是守護海洋領土主權(quán)的第一線。去年以來，許多官兵已在礁上守了一年時間。信中一句句家長里短的問候，給官兵單調(diào)的生活增添了一抹顏色。
“看到這些稚氣筆跡和溫暖話語，我們感到再苦再累也值得！”拿到學生們寫的信，上士周濤和戰(zhàn)友們說，“一定要好好站哨，因為我們身后有無數(shù)人凝望的目光?！?/P>
精干自律是戰(zhàn)友們對周濤的第一印象。
周濤的軍裝下，藏著一副健碩身材。戰(zhàn)備任務繁重，戰(zhàn)友們也總能在健身房里看到他的身影。這位“健身達人”，連續(xù)5年斬獲南沙守備部隊軍事體能比武桂冠。
一花獨放不是春。作為班長，周濤將自己踏實的作風傳遞給其他人，也用自己的行動感染帶動更多的人。
“咱們得做點啥，總不能讓這些孩子們失望吧?！痹谒膸酉?，一股訓練熱潮在赤瓜礁掀起。孩子們在書信中的種種期許，讓上等兵常海日從剛上礁時體能“吊車尾”，逐漸成長為“優(yōu)秀士兵”。
感動，在有些時候已經(jīng)化作了一種基因、一種傳承。今天，大榭中學學生的信件，已經(jīng)和“南沙精神”一并成為上礁新兵的必修課。
感動常在，潤物無聲。堅持、拼盡全力……是中士黎湘對信件印象最深的“主題詞”。
“赤瓜礁附近海域船只請注意，近期海面風力較大，請加強觀察，防止拋錨……”面對即將到來的臺風，黎湘立即通知我國漁船。近1年半的守礁執(zhí)勤，讓他和數(shù)十條漁船的溝通駕輕就熟。
信號旗、北斗、電臺……熟練掌握裝備操作技能絕非易事。每天執(zhí)勤之余，黎湘就泡在信號臺學習專業(yè)知識，向班長和廠家挨個請教。
剛剛結(jié)束中考的胡雨蒙，在信中把解放軍叔叔當成“偶像”；從一竅不通到成為業(yè)務骨干，黎湘說，自己的堅守和成長，又何嘗不是得益于孩子們的鼓勵？
為了寫好信，中士吳清寶每次都認真查找資料。信寫好后，吳清寶把信交給指導員陸聰杰，反復念叨：“這可是我寫過最長的一封信了，寫得比高考作文還用心，可一定要把它送到孩子們手上哇！”
“我們需要你，祖國需要你?！币痪渚渖钋樵捳Z藏不住濃濃的牽掛。
如果長時間沒收到大榭中學學生們的信，每次換班補給時，戰(zhàn)士們都會拉住文書問道：“還沒有收到信？”
為什么太陽花這么艷？戰(zhàn)士們的笑容照耀了它，熱愛澆灌了它。
在陸聰杰看來，作為遠方一群人眼中“最可愛的人”，他們和遠方的人們，已經(jīng)被牽系在一起，彼此心心相印，彼此給予鼓勵。
寥寥幾百字的信箋，每個字很重很重，那是心與心的橋梁，那是人生路上掛在天邊的彩虹。
版式設計：梁 晨
圖①：凝望；圖②：南部戰(zhàn)區(qū)海軍赤瓜礁守備部隊官兵讀信時的情景；圖③：當年的赤瓜礁官兵在高腳屋寫信；圖④：南部戰(zhàn)區(qū)海軍赤瓜礁守備部隊官兵與大榭中學進行軍民共建簽約儀式現(xiàn)場；圖⑤：吳清寶（右）和戰(zhàn)友在礁石邊畫畫，作為回信；圖⑥：家書抵萬金。