北京，西長安街。中國人民革命軍事博物館的兵器大廳里，來自全國各地的參觀者在一架U-2飛機(jī)的殘骸前駐足。
殘骸上，3512編號依稀可見。一旁，靜靜陳列著當(dāng)年擊落它的薩姆-2型地空導(dǎo)彈。
眼前的場景，向人們講述著一段光輝歲月——1962年，組建不久的中國空軍地空導(dǎo)彈部隊(duì)，一舉擊落當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的U-2高空偵察機(jī)，震驚全球。此后，年輕的中國地空導(dǎo)彈兵又先后擊落4架U-2飛機(jī)。
首都郊外，空軍上士楊皓翔對這段歷史如數(shù)家珍。他所在的中部戰(zhàn)區(qū)空軍地空導(dǎo)彈某旅“英雄營”，就是那支曾創(chuàng)下眾多奇跡的神秘部隊(duì)。
因?yàn)橛?xùn)練繁忙，楊皓翔未曾有機(jī)會去軍博。但是，作為“英雄營”史館的一名兼職講解員，他多次凝視那張飛機(jī)殘骸的照片，自豪地講起先輩的傳奇故事。
“正西風(fēng)落葉下長安，飛鳴鏑?！睍r(shí)光流轉(zhuǎn)，這些歷史化為彌足珍貴的勝戰(zhàn)基因，成為官兵練兵備戰(zhàn)的精神動力。穿越歷史的天空，新時(shí)代，“英雄營”鏗鏘前行！
一次打勝仗后立下的規(guī)矩——
“成績屬于過去，今后從零開始”
營史館里，一只焊點(diǎn)斑斑的電熨斗吸引了新兵的目光。
“敵機(jī)被打下來后，殘破的機(jī)翼散落在大地上。戰(zhàn)士們用撿回來的RB-57D機(jī)翼殘片改造出這只電熨斗……”楊皓翔的講解，將剛下連的戰(zhàn)友帶進(jìn)那段耳熟能詳又驚心動魄的歷史。
新中國成立初期，祖國防空能力十分有限。1958年，我軍第一批地空導(dǎo)彈部隊(duì)組建。1959年10月7日，首批組建的地導(dǎo)某營一舉擊落RB-57D高空偵察機(jī)，開創(chuàng)了世界防空史上用地空導(dǎo)彈擊落飛機(jī)的先河。1964年，國防部授予這個(gè)營“英雄營”稱號。
2017年，楊皓翔從警勤連調(diào)入“英雄營”。當(dāng)初，他也是從“電熨斗的故事”開始了解這支功勛部隊(duì)。受到英雄前輩事跡的鼓舞，這名曾經(jīng)的警衛(wèi)尖兵主動申請學(xué)習(xí)雷達(dá)專業(yè)，還參加了營史館講解員的選拔。
一張歷史照片，深深地印在了楊皓翔的腦海中——當(dāng)時(shí)，部隊(duì)駐扎在蚊蟲肆虐的郊野。營黨委提出“以陣地為家，以艱苦為榮”的口號。官兵們用石頭子把這10個(gè)大字，砌在通往陣地的入口處。
國土防空那些年，官兵們在幾十萬公里的漫漫征程中展開“地空游擊戰(zhàn)”。五下江南、六上西北，轉(zhuǎn)戰(zhàn)幾十個(gè)陣地，蹲山溝、走戈壁，風(fēng)餐露宿是他們戰(zhàn)斗生活的常態(tài)。就是在這樣艱苦的條件下，“英雄營”擊落了RB-57D和U-2高空偵察機(jī)，給敵人以極大震懾，為祖國領(lǐng)空鑄起了堅(jiān)不可摧的盾牌。
然而，打了個(gè)大勝仗，營里卻召開了反思會。營黨委會形成“一切從零開始”的決議，自下而上開展了一次反思檢討式的戰(zhàn)斗總結(jié)。此后，“成績屬于過去，今后從零開始”成為“英雄營”官兵的座右銘。
擔(dān)任講解員后，深受前輩事跡感染的楊皓翔在入黨申請書中寫道：“‘從零開始’就是奮斗者的姿態(tài)，我要向被評為‘最美奮斗者’的老營長岳振華學(xué)習(xí)！”
不到兩年，楊皓翔從雷達(dá)專業(yè)的“門外漢”成長為技術(shù)骨干。他還琢磨出一種快捷高效的裝備偽裝方法，將戰(zhàn)斗準(zhǔn)備時(shí)間大大縮短。這件事，他每每說起都特別開心。
一張發(fā)黃獎狀引發(fā)的思考——
“只有不斷創(chuàng)新，才能立于不敗之地”
憑一項(xiàng)戰(zhàn)法獲得全國科技創(chuàng)新一等獎，在任何部隊(duì)都值得驕傲。營史館里，一張發(fā)黃的獎狀見證著“英雄營”的榮耀。
“為表揚(yáng)在我國科學(xué)技術(shù)工作中作出重大貢獻(xiàn)者，特頒發(fā)此獎狀，以資鼓勵。全國科學(xué)大會，1978年?！钡谝谎劭吹竭@張獎狀時(shí)，不少官兵都感到驚訝。
20世紀(jì)60年代，我國首次擊落U-2偵察機(jī)后，敵人在飛機(jī)上加裝了告警裝置。面對敵人裝備升級，官兵們潛心攻關(guān)，創(chuàng)新出地空導(dǎo)彈“近快戰(zhàn)法”，為再次擊落U-2做出巨大貢獻(xiàn)。
營長文曉亮記不清，有多少個(gè)深夜他悄悄來到營史館，凝視那張發(fā)黃的獎狀?！爸艺\不是一句空話。當(dāng)年，我們的前輩用一次次勝利書寫對黨和祖國的忠誠。今天，我們同樣要靠勝利踐行這份忠誠?！蔽臅粤敛恢挂淮魏痛顧n袁天姣感慨，那張發(fā)黃的獎狀不亞于一堂黨課，既生動又深刻。
如何才能勝利？這堂“無聲的黨課”告訴“英雄營”官兵：只有不斷創(chuàng)新，才能立于不敗之地。
“過去‘近快戰(zhàn)法’的出爐，就是軍事民主的結(jié)晶。創(chuàng)新不只是技術(shù)骨干的事，普通官兵同樣大有可為。”文曉亮說。
部隊(duì)鐵路輸送時(shí)，如何將裝備武器快速定位在火車平板上，一直是地空導(dǎo)彈部隊(duì)面臨的難題。前不久，“英雄營”工程師高文井找到了更快更好的解決方法。
曾榮獲全軍“首屆軍事建模競賽”一等獎的高文井，牽頭研發(fā)出“鐵路裝卸載輔助定位裝置”。借助這個(gè)裝置，駕駛員可以根據(jù)距離及角度信息，實(shí)現(xiàn)車輛快速準(zhǔn)確定位。
指揮控制艙中，一排排指示燈不停閃爍。排長張鵬飛緊盯屏幕上不斷更新的數(shù)據(jù)，手指在密密麻麻的按鍵上快速移動。此刻，他使用的這套控制系統(tǒng)中，搭載的是自己編寫的程序。
近年來，全營廣泛開展“小發(fā)明、小創(chuàng)造、小改進(jìn)”活動。大到制作假目標(biāo)、吊裝定位法，小到接地電阻更換螺絲、改進(jìn)夜間指揮手套……50余項(xiàng)由官兵提出的技戰(zhàn)術(shù)創(chuàng)新成果陸續(xù)應(yīng)用于實(shí)戰(zhàn)。
隨著時(shí)代發(fā)展，地導(dǎo)部隊(duì)在轉(zhuǎn)型升級中面臨諸多考驗(yàn)。過去是“千里打游擊”，讓裝備“動”起來；如今是“體系一張網(wǎng)”，讓部隊(duì)“聯(lián)”起來。
新形勢下，官兵們思考的問題更多了：地導(dǎo)部隊(duì)作戰(zhàn)模式從單打獨(dú)斗到組網(wǎng)協(xié)同，防空反導(dǎo)的戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法該怎么變？裝備性能不斷升級，如何才能實(shí)現(xiàn)人裝最佳結(jié)合，打出武器裝備臨界值？
一張獎狀引發(fā)連鎖思考，引發(fā)連續(xù)效應(yīng)。從發(fā)明創(chuàng)造到戰(zhàn)法創(chuàng)新，“英雄營”官兵群策群力、大膽革新，點(diǎn)燃戰(zhàn)斗力提升的新引擎。
一件舊工裝帶來的觸動——
“心懷使命，每個(gè)人都可以是英雄”
通縣路、上饒路、向塘路、漳州路……“英雄營”營院里，立著一塊塊大石頭，標(biāo)識著腳下道路的名稱。
2021年4月的一天，一級軍士長蔣大力帶著新駕駛員復(fù)訓(xùn)歸來。走在“通縣路”上，這名老兵回想起多年前的一次“相遇”。
2009年國慶前夕，導(dǎo)彈車駕駛員蔣大力和戰(zhàn)友在北京閱兵訓(xùn)練基地集訓(xùn)。一天，他外出維修裝備，無意間經(jīng)過通州區(qū)一個(gè)偏僻的地方，四周全是魚塘。
看到一座紀(jì)念碑聳立時(shí)，蔣大力突然反應(yīng)過來：這里正是“英雄營”首次用導(dǎo)彈打下RB-57D飛機(jī)的地方。
和“通縣路”一樣，營區(qū)所有道路的命名都選用歷史上部隊(duì)曾戰(zhàn)斗過的地方。蔣大力說：“我們地導(dǎo)部隊(duì)是‘車輪上的部隊(duì)’。前輩們行軍數(shù)萬公里、翻越海拔4000米高山的故事一直激勵著我。我最想做的事，就是駕駛發(fā)射車去我們曾戰(zhàn)斗過的地方看一看……”
調(diào)整改革后，“英雄營”訓(xùn)練時(shí)間和強(qiáng)度明顯增加，課目訓(xùn)練從嚴(yán)從難。帶領(lǐng)新駕駛員復(fù)訓(xùn)期間，蔣大力駛過的路程累計(jì)超過兩萬多公里，遇到的危險(xiǎn)狀況也不在少數(shù)。
“再苦再累再危險(xiǎn)，放到使命的天平上稱，都是值得的?！笔Y大力心中，最能體現(xiàn)“英雄營”精神的是一套舊工裝。
歷史上，“英雄營”曾是一支神秘部隊(duì)。為了隱蔽，官兵們穿著石油勘探隊(duì)隊(duì)員的衣服，輾轉(zhuǎn)在祖國大江南北。他們中很多人遠(yuǎn)離故土，一輩子隱姓埋名。
“心懷使命，每個(gè)人都可以是英雄。”蔣大力曾從圖書室借回一本《飛鳴鏑——中國地空導(dǎo)彈部隊(duì)作戰(zhàn)實(shí)錄》反復(fù)閱讀。如今，那本書早已被他翻得卷起了毛邊。書中記錄的那段地空導(dǎo)彈兵的光輝歲月，令“英雄營”傳人深感責(zé)任之重。
入伍28年，蔣大力共參加5次大閱兵。現(xiàn)在，他是營里的天線收發(fā)技師，也負(fù)責(zé)駕駛員培訓(xùn)。2019年10月1日，他參加了自己軍旅生涯中最后一次大閱兵。
那天下午兩點(diǎn)多，蔣大力和戰(zhàn)友們駕駛導(dǎo)彈車回營?？吹窖赝緹崃覛g呼的群眾，蔣大力心里無比感動。
“有這樣的人民，就有我們打勝仗的底氣！”在一堂黨史教育課上，蔣大力分享了他的感受?！啊枷爰t、技術(shù)精、作風(fēng)硬’是我們多年形成的營魂。歷史上我們‘拖著導(dǎo)彈打游擊’，‘黨讓干啥就干啥，黨讓去哪就去哪’，都是為了人民而戰(zhàn)！”
秉持這樣的信念，老黨員蔣大力每次接裝都沖在一線，學(xué)習(xí)起來像個(gè)小學(xué)生，從不放過每一個(gè)細(xì)節(jié)。為了順利完成實(shí)戰(zhàn)化演訓(xùn)任務(wù)，他對自己的要求是“精益求精”。這位老兵用自己的行動激勵著一批批年輕戰(zhàn)友。
參軍前，新兵周世雄就喜歡閱讀軍事雜志，對武器裝備發(fā)展很感興趣?，F(xiàn)在他的目標(biāo)是努力考上軍校，為部隊(duì)貢獻(xiàn)更多力量。
2021年初的一次體能考核中，周世雄多項(xiàng)課目成績優(yōu)良，卻因一門課目成績拖了后腿，總評成績記為不合格。
周世雄一度有些心灰意冷。不過，看著營里年紀(jì)最大的老班長蔣大力在訓(xùn)練場上依然斗志昂揚(yáng)，他兩手提著幾十公斤的彈藥箱，深吸一口氣，快速向前沖去。
軍人的價(jià)值和使命相連，英雄的稱號與責(zé)任相系。在強(qiáng)軍興軍新征程上，“英雄營”官兵時(shí)刻準(zhǔn)備著用新的戰(zhàn)績續(xù)寫新的榮光。