“蘭德爾走了！”
剛到新疆軍區(qū)紅其拉甫邊防連，筆者就知道了這個不幸的消息。
連長楊映偉紅著眼圈說：“你要是早來些天，還能見它最后一面?！蹦悄?月，筆者到連隊蹲點，第一次見到了蘭德爾。
蘭德爾是只軍犬。作為連隊官兵多年的“無言戰(zhàn)友”，它于2008年7月2日出生，1歲入伍，7歲退役，2019年7月8日去世，生前曾榮立三等功3次。
蘭德爾第一次立功，是在2012年，因為執(zhí)行巡邏任務出色。
連隊官兵說，那些天，時任連隊軍犬引導員田壯壯昂首挺胸，走到哪里都帶著蘭德爾，好不得意。
2013年，上級組織軍犬比武，田壯壯帶著蘭德爾一路過關斬將拔得頭籌，再添1枚軍功章。2015年，蘭德爾光榮退役，為表彰其戍邊功績，上級再次給它記三等功1次。
按規(guī)定，退役軍犬應被送回軍犬大隊養(yǎng)老，可連隊官兵舍不得它離開，請示上級把它留了下來。
這些年，每年新兵下連，都是先參觀連隊榮譽室，再向“老班長”蘭德爾報到。每年老兵退伍，都是先和戰(zhàn)友們敬禮話別，再和“老戰(zhàn)友”蘭德爾“握手”辭行。
雖然退役了，蘭德爾仍然不閑著。那年，連隊新到的幾匹軍馬不好馴服，到處亂跑，蘭德爾就常跟著軍馬飼養(yǎng)員看護它們。一次躲閃不及，蘭德爾被奔跑的軍馬踩到腰，雖經(jīng)救治，兩條后腿還是落下了傷殘。
去年，田壯壯作為優(yōu)秀士兵，提干上了軍校。臨行前，他再三叮囑新兵許新有照顧好蘭德爾。
其實，何需叮囑？蘭德爾喜歡吃雞腿，許新有每次都把自己餐盤里的雞腿留給它。每當下雪，許新有要做的第一件事，就是把行動不便的蘭德爾抱進屋。
每次官兵去巡邏，蘭德爾都拼命吠叫，想跟隨巡邏隊一同出發(fā)，可每次都被哨兵抱回來。于是，它便趴在營門口，望著巡邏官兵的身影消失，再一直等到巡邏官兵的身影出現(xiàn)。
每當官兵們訓練，蘭德爾都會拖著后腿來到訓練場，望著熱火朝天的訓練場；每次拉動演練，哨音一響，趴在地上的蘭德爾立刻警覺起來，又拖著后腿跟隨官兵們來到防御陣地。
去年7月8日，11歲的蘭德爾靜靜地躺在連部值班室窗外，停止了呼吸。住在連部值班室的許新有明白，那是蘭德爾想在臨走前再看他一眼，和他道別……
之后，蘭德爾被戰(zhàn)友們埋葬在連隊訓練場北面的山坡上。它長眠之地旁邊，是連隊官兵用鵝卵石拼出來的中國地圖。