一只腳踩進雪地的瞬間，我整個人不由地往前踉蹌了一下。一步，二步……每一次抬腳，都要用力把腿從過膝的積雪中拔出來。
1月16日，我有幸成為第78集團軍某特戰(zhàn)旅特戰(zhàn)分隊一員，與他們一起完成極寒條件下“敵后”滲透。
曾聽一位新聞前輩說：“只要一加上‘特種’兩個字，所有冬季訓練課目的難度和強度都會提高等級?！?/P>
悄然間，坡度在不斷增加。自認為體力還不錯的我開始覺得吃力，額頭已滲出細密的汗珠。
“走了多遠？”我氣喘吁吁地問。
“幾十米吧！”上士楊斌走在我的身后，回答道。
“幾十米？開玩笑吧！”我停下腳步，回頭望了一眼。果然，距離出發(fā)的山腳沒有多遠。
我有些難為情：身上的背囊連特戰(zhàn)隊員負重的一半都達不到。疲憊已取代了之前的興奮，此刻，我所有的注意力都集中在腳下，至于出發(fā)前，隊長說的偵察、警戒，我早就拋在腦后。
雪野寂靜，耳畔回想著自己粗粗的喘氣聲。咬著牙，跟著走。蹚著齊膝深的雪，那種深一腳淺一腳的感覺，那種一腳下去也不知道是什么的擔心，讓人有些害怕。
“有一年冬季訓練，一腳下去，大半個人都陷在雪里。那次，連我都有些怕了?！睏畋筮呑哌呎f。
面對未知，人的內(nèi)心都會有或多或少的恐懼。只是，當你的身份是一名特種兵，是一名中國軍人的時候，那種恐懼要在最短時間內(nèi)消除。
在下一個任務點等待戰(zhàn)友的時間，楊斌告訴我，滲透通常是在夜間進行。這個時間，“敵人”容易疲倦，特戰(zhàn)隊員在夜色掩護下也不容易被發(fā)現(xiàn)。
“你們不困嗎？”我問。
“困??！有次我?guī)ш牫鋈?，有的新?zhàn)士一邊走著路，一邊抱著槍都差點睡著了?！睏畋箢D了頓，接著說：“吃苦的時候我經(jīng)常想，如果這樣能讓老百姓睡個安穩(wěn)覺，那就是值得的?！?/P>
看著眼前這名士兵，他的膚色是寒區(qū)士兵所獨有的——那是經(jīng)過凜凜寒風和飄飄白雪吹打鑄就的一種特殊的紅！粗糙，卻透著剛毅！
成為軍人之前，他們也是冬日里嬉戲雪花、愛睡懶覺、在父母眼中長不大的孩子；成為軍人之后，他們蛻變成我們眼中最堅實的依靠！
《呼倫河傳》這樣描寫茫茫雪原：“這里是什么也看不見，遠望出去是一片白。只有憑了認路的人的記憶才知道是走向了什么方向?！?/P>
未來戰(zhàn)場，也許就是這“什么也看不見”的白。對于在極寒中爬冰臥雪的特戰(zhàn)隊員來說，今天的實戰(zhàn)化訓練，就是為了讓自己成為那個“認路的人”。
大雪無痕。特戰(zhàn)隊員走過的路，被最后一名隊員打掃，很快又被飄落的雪花覆蓋。但，茫茫雪原定不會忘記這一串串腳印，那是特戰(zhàn)隊員們在寒冬里大寫的忠誠。
圖為中國軍網(wǎng)記者孫偉帥體驗雪地行軍。