



1921-2021

征程礼赞

# 到延安去

■冉炜君



“几回梦里回延安，双手搂定宝塔山……”一首《回延安》凝聚着人们对宝塔山的深情仰慕和对延安的无比向往。

延安是中国革命的圣地，更是革命者的精神家园。到延安去，曾经是响彻中国大地最响亮的口号；到延安去，曾经是无数革命志士最强烈的心灵呼唤。13年延安峥嵘岁月，中国共产党由小到大、由弱到强，从低谷走向高峰，最终扭转了中国的乾坤。

穿过历史的烟尘，延安精神在这片热土上赓续传承，如同滚滚延河水奔流不息。

1935年9月19日，陕甘支队第一纵队抵达甘肃哈达铺暂时休整。当时，因形势多变，红军尚没有明确的目的地和落脚点。在哈达铺，第一纵队意外地发现了国民党的《山西日报》，上面刊载着一条阎锡山部队正“围剿”陕北红军刘志丹、徐海东部的消息。

“陕北还有一个根据地哩！这真是天大的喜讯！”时任陕甘支队第一纵队政委的聂荣臻赶紧派通信员，快马加鞭把这张报纸送给还没到达哈达铺的毛泽东。

此时，随陕甘支队第一纵队翻越岷山到达岷原里的毛泽东、张闻天等中央领导，也收到第一纵队侦察连连长梁兴初、指导员曹德连收集到的国民党报刊。毛泽东从这些报刊上获悉陕北有相当大的一片苏区和相当数量的红军。他十分高兴，马上把这些报纸转交给周恩来、张闻天、王稼祥、博古等，召集他们开会，决定落脚陕北。

9月22日，毛泽东在哈达铺关帝庙召开的陕甘支队团以上干部会议上做了行动方针与任务的报告。他指出：民族的危

机在一天天加深，我们必须继续进行，完成北上抗日的原定计划。首先要到陕北去，那里有刘志丹的红军，从现地到刘志丹创建的陕北革命根据地不过七八百里的路程，大家要振奋精神，继续北上！

不难想象，这个消息让红军官兵多么兴奋。这支队伍一路走来，穿着破衣烂衫，饿得皮包骨头，累得精疲力竭。此时，突然站在了“家”门口，怎能不让他们欢欣鼓舞、举臂欢呼。

延安张开宽阔的胸怀，将被国民党军围追堵截下，爬雪山、过草地，徒步转移二万五千里的中共中央和中央红军，热切地拥入怀中。

已经在中国工作了7年的美国记者埃德加·斯诺，此前听说过许多关于共产党的传说，“有些人否认红军的存在，认为根本没有这么一回事。只不过有几千名饥饿的土匪罢了。有些人甚至否认苏维埃的存在……然而，亲共的人却称颂红军和苏维埃是中国要摆脱一切弊害病患的唯一救星”。

当时在斯诺看来，“世界各国中，恐怕没有比红色中国的情况是更大的谜，更混乱的传说了”。解开这个谜是斯诺酝酿已久的课题，但是，一个外国人想进入被国民党严密封锁的红色根据地相当困难，甚至不可能活着回来。但斯诺还是打定主意准备到延安去。他要到非共产党人身份的身份考察苏区。他觉得用自己这颗外国人的头，冒险去见毛泽东、朱德这两个被国民党悬赏25万银洋的共产党首脑，了解他们在他们尊贵头颅中的“名堂”，是值得的。

1936年7月13日，埃德加·斯诺和美国医生乔治·马海德在宋庆龄的推荐下，到达了中国共产党最高指挥部驻地——保安县（今延安市志丹县）。

斯诺在苏区看到，红军部队的生活非常艰苦，战士住在简陋的窑洞甚至草房、马厩里。但他们绝不是外面传说的那种“留着长胡子，走路的时候到处吆喝，在皮包里夹带土制炸弹，跟土匪强盗一样的人”。他们是一支由年轻人组成的军队，战士平均

年龄19岁，军官平均年龄也只有24岁。他们过着有严密组织和严格纪律的生活。不作战时，他们还要进行军事训练、上课和各种各样的活动，既忙碌又健康。

经过长达4个月的采访，斯诺最终完成了世界上第一部介绍中国共产党和中国工农红军以及许多红军将领的著作《红星照耀中国》（后为方便出版，中译本更名为《西行漫记》）。1937年10月，《红星照耀中国》在英国伦敦首次出版，出版几周后，就销售出10万册。随后，这本书先后被译为20多种文字，几乎传遍了全世界。

继斯诺之后，有更多中外记者来到延安，通过与中国共产党人直接接触，写下了诸多关于中国共产党的报道，向外界展示了中国共产党的真实情况，有力地击破了国民党当局的谣言，吸引了众多有志青年到延安去，向红星照耀的地方汇聚。

马海德是医学博士，在对延安进行实地考察后，他坚定地留了下来并积极投身于中国革命事业。不久，他加入中国共产党。1940年，马海德与鲁迅艺术学院女学员周苏菲结婚。

著名作曲家冼星海1935年从法国毕业回国后就投入抗日救亡运动。1938年3月4日，冼星海读了《抗战中的延安》这篇报道，感到很兴奋。在他看来，国民党统治区是一个向着堕落处下沉的地方，而延安则是向着光明的、有希望的、上进的新中国的发祥地。对自由和光明的向往，让他不断地思考人生方向。1938年9月，冼星海接到一封延安鲁迅艺术学院全体师生发来的电报，邀请他前往学院担任音乐系教授。冼星海早就了解到，延安鲁迅艺术学院是中国共产党为培养抗战文艺干部和文艺工作者而创办的一所综合性文学艺术学校，已经集中了一大批爱国艺术人才。虽然已经考虑到可能会遇到种种困难，但冼星海还是决定带着妻子一起到延安去。

1939年1月，冼星海出任延安鲁迅艺术学院音乐系主任兼教授。除了负责音乐理论、作曲、音乐史、指挥等课程的教

学，音乐创作是他更重要的任务和追求。冼星海在艰苦的环境里，克服巨大困难，陆续创作了《黄河大合唱》《生产大合唱》《九一八大合唱》等4部大合唱、1部交响乐、几十首歌曲，为鼓舞根据地军民抗战士气做出巨大贡献。

一天，冼星海去看望青年诗人光未然，听他朗诵新创作的诗歌《黄河吟》。这首诗歌是武汉沦陷后，光未然带领抗敌演剧第三队，从陕西宜川县壶口附近东渡黄河，前往延安途中亲历急流险滩、怒涛漩涡、礁石瀑布，目睹黄河船夫与狂风恶浪搏斗的情景，聆听了悠长高亢、深沉有力的船夫号子而创作的。这组诗以黄河这一中华民族的象征为贯穿形象，表现出强烈的民族气节和不屈的斗争精神。

冼星海听后顿时产生共鸣，表示要为《黄河吟》谱曲。当时，延安长期受到国民党的经济封锁，条件非常艰苦。冼星海住在一孔破旧不堪的窑洞里，缺少少食。由于长期疲劳、营养不良，他在体力上很难支撑这一大型创作。

为了让冼星海有充沛的体力进行创作，组织上想方设法给他补充营养。冼星海爱吃糖，组织上就想办法给他买了两斤。1939年3月的一天，冼星海盘腿坐在炕上，一边嚼着白糖，一边谱曲。博大深厚的民族情感，不断激发着冼星海的创作激情，乐思如泉涌一样，不断地从笔尖流到了纸上。经过6个昼夜的创作，《黄河大合唱》初稿终于完成了。半个月之内，他又陆续完成了该作品8个乐章及伴奏音乐的全部乐谱。一部中国近代音乐史上的伟大作品，从延安的土窑洞里横空出世，唱响中国乃至世界，成为爱国救亡的精神号角。

我是听着《黄河大合唱》长大的人。一闭上眼睛，那铿锵有力的旋律便带着历史的画面穿越而来。我不知道自己为什么从延安浩如烟海的历史资料和故事中，只撷取了这3段。如果一定要回答的话，应该是：我也要延安去！去看那永不褪去的红色，去亲吻延安的土地。

## 滂沱大雨

为「百团大战」铸碑

■王久辛

“谁敢横刀立马 唯我彭大将军”  
那一年  
仍然是大雨  
是倒下来的瀑布般的大雨  
在彭大将军伸出的巨大的手掌上  
似绸缎一样柔软 彭大将军  
用劲儿一拉 大雨  
大雨被拽出三千丈  
朝天一泻  
那个横躺竖立在华夏苍穹的傢伙  
便被缠了个结实  
而后 是彭大将军的一挥手  
天空便炸响了十万道闪电  
大地也滚过了百万个雷霆  
一百零五个团  
一百零五团愤怒仇恨的火焰  
从晋西山岭滚过东海海岸  
从黄河之滨卷过古老长城  
一团一团的火焰 在大雨的欢唱中  
像一位大英雄的性格

左缠右绕 七拐八拐  
天上地下 蛇扭龙舞  
暴怒的烈火直冲云霄  
又直捣大地  
天雷轰隆隆响  
有一万个钢钉被拔出而出  
有百万道长城昂起头颅  
每一分钟 每一秒钟  
都是暴怒的中国血性  
横刺竖戳鬼子兵的  
痛快淋漓 痛快淋漓

大性格 勾勒出大英雄  
大英雄 迸发出大智慧  
大智慧 扭动出的  
是钢铁的拐弯 信念的奔跃  
决死的光芒 和肉搏的血喷

神圣和庄严 如果  
没有这血喷的历史作奠基  
德沃夏克的旋律  
就不会有上升上升  
再上升的豪迈和骄傲  
一个民族的心头 就不能激荡起  
对每一位英雄的崇拜  
和无限的敬仰

他眼中金星飞舞  
在嗷嗷冒烟的心灵深处  
有一万条游动的火龙  
在一块又一块碧绿的青纱帐里  
窜动 一块块青纱帐  
似一块块碧绿的炸药  
满天飞舞 并在飞舞中  
爆炸 似天女散花  
小兔子 小兔子  
你往哪里躲藏 你往哪里躲藏  
满天炸响  
浩荡如万里东风 席卷如群龙争艳  
淹没所有贪婪 吞没所有邪恶  
那是瞬间的吞没 是刹那的覆盖  
天上人间 一万条巨龙腾空而起  
把长夜的天幕  
舞动成红火天烧的战争奇观  
又把地下 地层深处  
舞动成一片片血注的地下长城

上升 上升 直至上升到体会到  
战争境界的时候 我们  
我们才体会到英雄的分量  
那是比之一切权谋韬略  
更为永恒的光芒啊

东渡黄河（油画局部）

高泉作



# 不朽的战歌

■王丽虹

重温经典·感悟初心

抗日战争时期，是产生民族战歌的黄金时代。一首首雄壮嘹亮的抗战歌曲，为处于危难时刻的中华民族发出了抗日救亡的呐喊，成为民族解放强大的精神武器。诞生于1935年的《救国军歌》，以其无比坚定的音调和铿锵有力的节奏，在当时内战声浪未止的时候，唱出了“枪口对外”一致抗日的响亮口号，成为抗战军民最爱唱的战斗歌曲和救亡歌咏活动中的必唱歌曲。

《救国军歌》的词作者是爱国诗人塞克。塞克原名陈秉钧，20年代后期改名为陈凝秋，塞克是他的笔名。日寇侵华初期，他在东北参加了义勇勇

军。1933年，他来到当时抗战文艺中心上海。1935年一个春末夏初的晚上，塞克夜不能寐。日军的侵略、中国老百姓的悲惨生活、自己参加义勇军的经历……一齐涌上心头。他开始酝酿抗战诗篇，“救中国”是他要表达的主题。很快，《救国军歌》的歌词应运而生。第二天，塞克匆匆拿着歌词去找好友冼星海。歌词触发了冼星海心中的乐思和灵感，短短五六分钟，曲谱初稿完成。

《救国军歌》歌词多采用人们生活中的大白话，非常简练。第一段明确提出“枪口对外”“不打自己人”“维护中华民族”，坚定地表现了反对内战、团结一致、全民抗战的思想；第二段号召军民拿起武器，奋勇杀敌，夺取最后胜利。

《救国军歌》是一首进行曲风格的队列歌曲，原为齐唱歌曲。曲调的民族性、

旋律性和号召性极强。从调式上分析，歌曲为典型的民族五声音阶宫调式，音调高昂激越又果敢坚定，情绪激昂慷慨，表现了军民团结抗战的钢铁意志和对抗战胜利的坚定信心。

《救国军歌》是词与曲完美结合的抗战歌曲典范。歌曲一扫此前许多救亡歌曲悲愤沉郁之风，充满了高亢激昂的阳刚美。虽然音域只有九度，但是旋律线条起伏跌宕、错落有致，听起来铿锵有力、入耳难忘，唱起来更是朗朗上口、好唱易记。歌曲诞生后，很快便以惊人的速度传遍全国，有人曾把它称为中国抗日救亡第一歌。

在“一二·九”运动中，青年学生迎着刀枪，唱着《救国军歌》前进；西安事变时，许多爱国群众走上街头，手拉着手、臂挽着臂，唱着这支战歌游行；为庆祝台儿庄大捷，1938年4月10日，周恩来站在江心指挥

船上，带领武汉游行群众高唱《救国军歌》。歌声是民族的心声、时代的交响、风云的前奏，抗日救国的决绝意志就在《救国军歌》这支流畅而激越的旋律中崛起。在那个动荡的年代，人们很难接触到系统的革命理论，但民族危亡、国恨家仇，一首歌就足以让他们热血沸腾。在民族危在旦夕、救亡迫在眉睫的非常时期，《救国军歌》这支短小精悍而充满力量的进行曲，成为中国抗日军民心中的精神食粮，极大地鼓舞了中国军民的斗争士气。

时光荏苒，战火纷飞的时代已离我们远去。但是，《救国军歌》因其鲜明的阳刚之美和崇高的爱国情怀，始终保持着强大的感染力。那激昂嘹亮的歌声，不断激励着华夏儿女的民族自尊心和自信心，激励着我们奋力前行。（作者系国防科技大学文理学院副教授）



中流砥柱

刘振邦篆刻