



1921-2021

第83集团军某旅“红一连”——

军魂发源的地方，党旗高高飘扬

■张滋堃 胡瑞智 陶然

这是一支历史悠久的红色连队；这是一个战功卓著的英雄集体。从“三湾改编”走来，这个连队历经300余场战役战斗，被誉为“军魂发源的地方”。春秋更替，斗转星移。94年来，“红一连”始终传承红色基因，永葆“军魂发源”的忠诚本色，谱写了一曲英雄赞歌。

播撒信仰的种子

不仅要当党的坚定信仰者，更要当党的忠诚传播者

2019年6月，“红一连”党支部书记郑纪文走马上任。当他第一次走进连史馆，“支部建在连上”那段历史便冲进脑海，挂上心头。1927年9月，罗霄山脉雾气沉沉。遭遇攻打平江、浏阳、醴陵的失利和几天惨烈战斗，毛泽东率领的秋收起义部队锐减至1500余人。其中既有战斗减员，也有官兵逃亡，悲观情绪就像山间的浓雾，笼罩着整个队伍。怎样才能凝聚起这支部队？这个问题在毛泽东的心头挥之不去。这时，整个队伍中唯一一个没有逃兵的连队，吸引了他的目光。昏暗的煤油灯下，毛泽东与这个连队的党代表何挺颖彻夜长谈，思想的火花喷涌而出：连一级如果没有党的组织，党的影响力就不能渗透到队伍中去。党支部不能只建在团一级，而是要建到连队去。



烧旺组织的炉火

党的力量来自组织，组织力量来自党支部

穿着笔挺的绿军装，四级军士长、士官支委柯昌水显得十分干练。会议室里，柯昌水和副书记胡贯蕾相对而坐，在笔记本上记下一堆问题、意见建议。副书记同志，鼓舞士气是好事！但党这个事，不是你说了算，也不能凭比武夺金牌这一锤子买卖……柯昌水开门见山。原来，那天下午，连长胡贯蕾为了激发官兵参赛热情，当众许下诺言：参加比武竞赛，谁能夺金牌，就给谁立功、入党。于是，队伍刚刚解散，柯昌水就约了胡贯蕾。党的力量来自组织，组织力量来自党支部。作为连队最老的支委，柯昌水深知党支部教育党员、管理党员、监督党员的重要意义。他说：“在‘红一连’，党管党员无盲区，开展批评无禁区，党员的问题群众敢讲，支委的问题党员敢点、书记的问题支委敢批，支委的问题什么时候露头，批评就什么时候展开。”从日落西山到月上树梢，这场谈话进行了4个小时。柯昌水从训练组织谈到日常管理，从官兵思想谈到风气建设，提出意见建议17条。大学生士兵党员潘绍钰刚来连队那会儿，文章写得好，但军事素质不过硬。一次连里组织5公里越野跑，潘绍钰落在队伍后面。事后，柯昌水对潘绍钰进行了严肃批评，并决定由支委王耀璋帮助他补齐短板。

便获评“优秀共产党员”。批评教育严肃认真，解围帮扶尽心尽力。在王耀璋看来，这一红军时期形成的光荣传统，在“红一连”没有因时光流转而褪色，在新时期还赋予老传统更深的内涵。一位到“红一连”调研的领导曾说：“我特别赞赏你们这种敢于揭示连队问题、暴露自己思想、实实在在开展批评与自我批评的做法……连队党支部不愧为毛主席亲自建立的党支部！”

聚焦打赢的主业

研战室内观世界，“一班人”敢闯敢试敢争先

2020年1月3日深夜，华山脚下，电闪雷鸣。“红一连”三楼走廊尽头的研战室里，人声鼎沸，交锋不断。沙盘前，党支部“一班人”正讨论凌晨发生在伊拉克首都巴格达郊外的一次冲突：美军使用“死神”无人机发射3枚导弹，攻击伊朗指挥官卡西姆·苏莱曼尼乘坐的车辆，致使苏莱曼尼当场死亡。此时，连长胡贯蕾两眼紧盯桌上的无人机模型，眉头紧皱。他的脑海里不停地翻涌着不久前旅里组织的一场红蓝对抗。那次演练，为隐蔽行军企图，胡贯蕾按照以往的惯例，命令全连昼伏夜出、穿越密林。然而，蓝军早已通过无人机侦察，清楚掌握部队的举动。原本计划中的突袭，竟变成了蓝军的伏击。吃了败仗，胡贯蕾一头扎进连史馆。诞生

于革命战争年代的“红一连”曾先后参加300余次战役战斗，在战场上打出了“百战百胜”赫赫威名。1950年3月，解放海南岛战役中，“红一连”在木船加装汽车引擎，配上武器，成功改装成土炮艇，创造了木船打军舰的海战奇迹。打赢，是党和人民赋予的使命和任务，更是“红一连”时刻牢记的目标。如今，科学技术日新月异，世界新军事变革风起云涌。“未来，我们到底还能不能继续‘百战百胜’？”这个胜战之问不停在胡贯蕾心间敲击。闪电总在雷鸣前，思想也要始终走在行动前面。胡贯蕾认为，身处变革时代，如果仍受传统思维模式局限，就打不赢高科技信息化战争。带兵人必须胸怀世界军事变革大势，带领官兵研战谋战，敢闯敢拼大拼，才能找到赢得未来战争的办法。

此后，党支部“一班人”研究制定研战制度，每周研究一个型号装备、每半月研究一次经典战例、每月研究一次训练革新、每季度研究一次战法打法。

同时，连队组建13个研战小组，围绕智能化战争、无人化作战等战法打法研究攻关，常态开展“军情动态、连排战术、战斗文化、火力运用、前沿技术”研析交流。“战斗堡垒”无坚不摧，打赢路上奋勇争先。近年来，“红一连”先后探索高山山地通道作战班排编组、多能射击“6步法”等多种战法训法，革新激光模拟校射系统、震动头盔等训练辅助器材，被陆军、战区陆军表彰为“军事训练先进单位”，党支部被表彰为“先进基层党组织”。

上图：“军魂从这里发源”主题雕塑前，第83集团军某旅“红一连”组织优秀共产党员评选活动。张增岩摄

官兵心声

军旗永随党旗走

■“红一连”指导员 郑纪文

“红一连”是人民军队军魂发源的地方。94年来，连队党支部始终大力弘扬“支部建在连上”的光荣传统，百战百胜、英勇顽强的战斗作风，官兵一致和艰苦奋斗的“红菜盘精神”，把坚决听党话、铁心跟党走作为建连之魂、育人之本、传家之宝。在一连，有句话耳熟能详：党在心，枪在手，军旗永随党旗走。每当有官兵调入连队，都要过传统关、理论关、军事关；每年连队党支部生日，全连官兵用“红菜盘”吃传统饭，高唱《红一连连歌》；每当遇到思想问题，官兵就到连史馆里看一看、学一学，到“反思席”上坐一坐、想一想；每逢七一、八一，都要组织官兵在党旗、军旗下重温誓言……“红一连”一代代官兵自觉弘扬革命战争年代形成的光荣传统和优良作风，历任党支部始终坚持党对军队绝对领导的根本原则和制度，持续打牢官兵听党话、跟党走的思想根基，把对党的绝对忠诚转化为投身强军的实际行动，成为一面永不褪色的旗帜。

胜战荣光是拼出来的

■“红一连”连长 胡贯蕾

从“红一连”的排长、副连长到现在任连长，一路走来，我最大的感触就是：连队的赫赫威名和累累硕果，是在浴血奋战中打出来的，是在实战实训中拼出来的。新《军事训练大纲》刚刚颁发，连队党支部就把新增的险难课目作为训练重点，专攻精练，尽快补齐短板。根据使命任务的变化，我们大力开展对抗式、模拟式训练，连队整体作战能力持续提升。天下虽安，忘战必危。一支军队，能否打赢未来战争，并不取决于距离上一场战争的时间跨度，而在于对下一场战争的理解和准备程度。自1927年始，战争的烽火从未在“红一连”阵地上真正消散，连队党支部始终是一个坚强团结的战斗集体。每一场战斗、每一次冲锋，都为这个集体锻造出能征善战的血性品格和英勇不屈的战斗精神。新时代，“红一连”坚决贯彻习近平强军思想，积极投身实战化训练，敢于“开第一枪、打第一枪、放第一炮”，让“箭在弦上”成为常态。

在鲜红的党旗下·我们的队伍向太阳

时空对话

灯光，将班长胡长春的侧脸映得通红。第83集团军某旅“红一连”连史馆里，上百面荣誉旗在灯光映衬下熠熠生辉。在“军魂从这里发源”主题浮雕前，胡长春面色凝重。

去年盛夏，该旅组织群众性练兵比武，胡长春带领参赛班组出征。连史馆前，官兵们对着连旗庄严宣誓。仪式结束后，胡长春默默把那面“百战百胜”战旗小心翼翼地叠好，悄悄放进了自己的战术背包里。

这面战旗，是2019年胡长春从国庆70周年阅兵场带回来的。比武那天，炽热的太阳炙烤着大地。完成第一个枪械组合课后，胡长春随即向400米外的第二个比赛场地快速奔袭。山陡路险，胡长春体力严重透支，浑身大汗淋漓，身体左右晃动，感觉随时都可能晕倒。一想起背包里那面与自己一起走过天安门广场的战旗，他丝毫不敢放慢脚步。最后，胡长春第一个冲过终点线。这面战旗，是先辈们用热血铸就的。1941年10月程道口战役中，面对敌人密集的火力网，一连主动请缨率先突入。担任突击队的排一，副班长以上骨干大部分永远留在了那片土地上，官兵们的鲜血染红了战旗。“作为红军传人，



我必须以实际行动为战旗增光添彩。”不仅是胡长春，对“红一连”所有官兵而言，传承英雄旗帜的精神，是他们奋斗的方向、前进的动力。“英雄的旗帜，到底有多重？”这个问题，胡长春思考了很久。2年前，连队在连史馆为赴北京参加阅兵的胡长春举行战旗交接仪式。从指导员手中接过“百战百胜”战旗那一刻，胡长春的手忍不住有些颤抖。临行前，指导员问他：“你知道手中旗帜的重量吗？”作为一名服役7年的老兵，胡长春没有回答，却把这个问题记在了心里。在阅兵训练基地，战旗方队的擎旗手训练实行全程淘汰制，训练不合格，意味着队员和

手中的战旗都上不了阅兵场。方队里每名队员，身后都代表一支战功赫赫的部队。自己单位的旗帜无法亮相天安门广场，谁都无法接受。尽管训练异常艰苦，胡长春从未抱怨，更没想过放弃。和鲜血浸染的战旗相比，汗水显得那么微不足道。阅兵正式开始那天，胡长春手持战旗，笔直地站在战车上，“百战百胜”旗帜光荣地接受了党和人民的检阅。“这一次，我真正把自己融入了战旗！”胡长春说。在“红一连”，融入战旗背后的荣光，意味着非同寻常的努力和付出。连史馆内的荣誉旗帜和牌匾，昭示着这支连队辉煌的历史——

抗日烽火中，连队被授予“百战百胜”称号；辽西会战中，连队与敌激战，切断敌人退路，对聚歼敌起到关键性作用，被授予“英勇连”称号……

“连史馆的荣誉旗，是一代代连人用生命和鲜血扛到连队来的！”每一茬士兵自踏入连队那一刻起，身上就与“第一”“标杆”等词汇绑定在一起。每逢比武考核，连队的目标里甚至没有“第一”之外的词汇。有时候，胡长春脑中会闪过这样的念头：第一，就像个“磁石”，一旦接触，就永远被它吸引。

时至今日，对于指导员提出的问题，胡长春早已找到答案：战旗本身虽然很轻，但它承载的荣誉却重如泰山。英雄旗帜的重量，是300余场战役战斗胜利的背后“时刻准备上战场”的“制胜基因”；是连队革命先烈英勇顽强、不怕牺牲精神的传承和发扬。英雄的旗帜，不仅照亮了连史馆，也照亮了一代代士兵前行的路。

英雄旗帜的重量

陶然 朱晓楠