
时空对话

在鲜红的党旗下·我们的队伍向太阳

这是一支历史悠久的红色连队；这是一
个战功卓著的英雄集体。

从“三湾改编”走来，这个连队历经 300余
场战役战斗，被誉为“军魂发源的地方”。

春秋更替，斗转星移。94年来，“红一连”
始终传承红色基因，永葆“军魂发源”的忠诚
本色，谱写了一曲英雄赞歌。

播撒信仰的种子

不仅要做党的坚定信仰者，更

要做党的忠诚传播者

2019年 6月，“红一连”党支部书记郑纪文
走马上任。当他第一次走进连史馆，“支部建
在连上”那段历史便冲进脑海，挂上心头——

1927年 9月，罗霄山脉雾气沉沉。遭遇攻
打平江、浏阳、醴陵的失利和几天惨烈战斗，
毛泽东率领的秋收起义部队锐减至 1500 余
人。其中既有战斗减员，也有官兵逃亡，悲观
情绪就像山间的浓雾，笼罩着整个队伍。

怎样才能凝聚起这支部队？这个问题在
毛泽东的心头挥之不去。这时，整个队伍中
唯一一个没有逃兵的连队，吸引了他的目光。

昏暗的煤油灯下，毛泽东与这个连队的
党代表何挺颖彻夜长谈，思想的火花喷涌而
出：连一级如果没有党的组织，党的影响力就
不能渗透到队伍中去。党支部不能只建在团
一级，而是要建到连队去。

10月的一个夜晚，叶家祠的小小阁楼上，
毛泽东在“红一连”亲自发展了 6名新党员，建
立了人民军队第一个连队党支部。从此，党
来到了夜晚营地的篝火边，来到了每个战士
的身旁，党的血液迅速流贯部队的全身。

万山丛中，竹涛阵阵，旌旗猎猎。1928年
11月，毛泽东在给中央的报告中写道：“红军
所以艰难奋战而不溃散，‘支部建在连上’是
一个重要原因。”

站在连史馆“军魂从这里发源”主题雕塑
前，郑纪文没有了新官上任的豪情万丈，有的
只是清醒和压力：连队党支部是党与官兵最
近的地方，官兵能不能坚定听党话、跟党走的
决心信心，关键看党支部能不能把党的声音
传到官兵心灵深处。
“欲事立，须是心立。”第一次支委会，郑

纪文就把“如何深入传播党的声音”作为支委
讨论的第一个议题，作为党支部教育引导官
兵的首要任务。郑纪文常对大家讲，“党的创
新理论就是党的话，只有把党的理论学深悟
透用活了，才是真正听党的话。”

入伍前，士兵徐谦对学习理论不感兴
趣。刚到“红一连”时，每到理论学习时间，他
总是无精打采，老想溜号。郑纪文主动与他
结成对子，一起学习党的创新理论，一起参加
体会交流活动，一起准备强军故事会……

信仰的种子一经播下，就会在理论滋养
下枝繁叶茂。2020 年初，一场突如其来的新
冠肺炎疫情牵动官兵的心。徐谦家住湖北荆
门，他的姐姐是一名护士。徐谦多次给家里
打电话，鼓励姐姐“现在青春是用来奋斗的，
将来青春是用来回忆的”。最终，姐姐取得父
母支持，逆行前往武汉成为抗疫志愿者，被表
彰为“抗击疫情最美护士”。
“行动上的坚定追随，源自理论上的清醒

认识。”在郑纪文看来，“‘红一连’官兵不仅要
做党的坚定信仰者，更要做党的忠诚传播者。”

烧旺组织的炉火

党的力量来自组织，组织力量

来自党支部

穿着笔挺的绿军装，四级军士长、士官支
委柯昌水显得十分干练。会议室里，柯昌水
和副书记胡贯蕾相对而坐，在笔记本上记下
存在问题、意见建议。
“副书记同志，鼓舞士气是好事！但入党

这个事，不是你说了就能算，也不能凭比武夺
金牌这一锤子买卖……”柯昌水开门见山。

原来，那天下午，连长胡贯蕾为了激发官
兵参赛热情，当众许下诺言：参加比武竞赛，
谁能夺金牌，就给谁立功、入党。于是，队伍
刚解散，柯昌水就“约谈”了胡贯蕾。

党的力量来自组织，组织力量来自党支
部。作为连队最老的支委，柯昌水深知党支
部教育党员、管理党员、监督党员的重要意
义。他说，“在‘红一连’，党管党员无盲区，开
展批评无禁区，党员的问题群众敢讲、支委的
问题党员敢点、书记的问题支委敢批，问题什
么时候露头，批评就什么时候展开。”

从日落西山到月上树梢，这场谈话进行了
4个小时。柯昌水从训练组织谈到日常管理，从
官兵思想谈到风气建设，提出意见建议17条。

大学生士兵党员潘绍钰刚来连队那会儿，
文章写得好，但军事素质不过硬。一次连里组
织 5公里越野跑，潘绍钰落在队伍后面。事
后，柯昌水对潘绍钰进行了严肃批评，并决定
由支委王檩瑄帮助他补齐短板。

后来，每次训练王檩瑄总是把潘绍钰带
在身边。高强度训练，确实让潘绍钰有点吃
不消，难免想偷懒。每当这时，王檩瑄就会
说：“不是我帮你，我是代表党支部帮你。”3个
月后，潘绍钰以过硬的成绩通过考核，不久后

便获评“优秀共产党员”。
“批评教育严肃认真，解难帮扶尽心尽

力。”在王檩瑄看来，这一红军时期形成的光
荣传统，在“红一连”没有因时光流转而褪色，
在新时期还赋予老传统更深的内涵。

一位到“红一连”调研的领导曾说：“我特
别赞赏你们这种敢于揭示连队问题、暴露自
己思想、实实在在开展批评与自我批评的做
法……连队党支部不愧为毛主席亲自建立的
党支部！”

聚焦打赢的主业

研战室内观世界，“一班人”敢

闯敢试敢争先

2020 年 1月 3日深夜，华山脚下，电闪雷
鸣。“红一连”三楼走廊尽头的研战室里，人声
鼎沸，交锋不断。

沙盘前，党支部“一班人”正讨论凌晨发
生在伊拉克首都巴格达郊外的一次冲突：美
军使用“死神”无人机发射 3枚导弹，攻击伊朗
指挥官卡西姆·苏莱曼尼乘坐的车辆，致使苏
莱曼尼当场死亡。

此时，连长胡贯蕾两眼紧盯桌上的无人机
模型，眉头紧皱。他的脑海里不停地翻涌着不
久前旅里组织的一场红蓝对抗。

那次演练，为隐蔽行军企图，胡贯蕾按照以
往的惯例，命令全连昼伏夜出、穿越密林。然而，
蓝军早已通过无人机侦察，清楚掌握部队的举
动。原本计划中的突袭，竟变成了蓝军的伏击。

吃了败仗，胡贯蕾一头扎进连史馆。诞生

于革命战争年代的“红一连”曾先后参加 300
余次战役战斗，在战场上打出了“百战百胜”赫
赫威名。1950年 3月，解放海南岛战役中，“红
一连”在木船加装汽车引擎，配上武器，成功改
装成土炮艇，创造了木船打军舰的海战奇迹。

打赢，是党和人民赋予的使命和任务，更
是“红一连”时刻牢记的目标。如今，科学技
术日新月异，世界新军事变革风起云涌。“未
来，我们到底还能不能继续‘百战百胜’？”这
个胜战之问不停在胡贯蕾心间敲击。

闪电总在雷鸣前，思想也要始终走在行
动前面。胡贯蕾认为，身处变革时代，如果仍
受传统思维模式局限，就打不赢高科技信息
化战争。带兵人必须胸怀世界军事变革大
势，带领官兵研战谋战，敢闯敢拼大胆试，才
能找到赢得未来战争的办法。

此后，党支部“一班人”研究制定研战制
度，每周研究一个型号装备、每半月研究一次
经典战例、每月研究一次训练革新、每季度研
究一次战法打法。

同时，连队组建 13个研战小组，围绕智能
化战争、无人化作战等战法打法研究攻关，常
态开展“军情动态、连排战术、战斗文化、火力
运用、前沿技术”研析交流。
“战斗堡垒”无坚不摧，打赢路上奋勇争

先。近年来，“红一连”先后探索高寒山地通道
作战班排编组、多能射击“6步法”等多种战法训
法，革新激光模拟校射系统、震动头盔等训练辅
助器材，被陆军、战区陆军表彰为“军事训练先
进单位”，党支部被表彰为“先进基层党组织”。

上图：“军魂从这里发源”主题雕塑前，第

83集团军某旅“红一连”组织优秀共产党员评

选活动。 张增岩摄

第83集团军某旅“红一连”——

军魂发源的地方，党旗高高飘扬
■张滋堃 胡瑞智 陶 然

灯光，将班长胡长春的侧脸映得通红。第
83集团军某旅“红一连”连史馆里，上百面荣誉
旗在灯光映衬下熠熠生辉。在“军魂从这里发
源”主题浮雕前，胡长春面色凝重。

去年盛夏，该旅组织群众性练兵比武，胡
长春带领参赛班组出征。连史馆前，官兵们对
着连旗庄严宣誓。仪式结束后，胡长春默默把
那面“百战百胜”战旗小心翼翼叠好，悄悄放进
了自己的战术背包里。

这面战旗，是 2019年胡长春从国庆 70周年
阅兵场带回来的。

比武那天，炽热的太阳炙烤着大地。完成
第一个枪械组合课目后，胡长春随即向 400米
外的第二个比赛场地快速奔袭。山陡路险，胡
长春体力严重透支，浑身大汗淋漓，身体左右晃
动，感觉随时都可能晕倒。一想起背包里那面
与自己一起走过天安门广场的战旗，他丝毫不
敢放慢脚步。最后，胡长春第一个冲过终点线。

这面战旗，是先辈们用热血铸就的。1941
年 10月程道口战役中，面对敌人密集的火力网，
一连主动请缨率先突入。担任突击队的一排，
副班长以上骨干大部分永远留在了那片土地
上，官兵们的鲜血染红了战旗。“作为红军传人，

我必须以实际行动为战旗增光添彩。”不仅是胡
长春，对“红一连”所有官兵而言，传承英雄旗帜
的精神，是他们奋斗的方向、前进的动力。
“英雄的旗帜，到底有多重？”这个问题，胡

长春思考了很久。2年前，连队在连史馆为赴
北京参加阅兵的胡长春举行战旗交接仪式。

从指导员手中接过“百战百胜”战旗那一
刻，胡长春的手忍不住有些颤抖。临行前，指
导员问他：“你知道手中旗帜的重量吗？”

作为一名服役 7年的老兵，胡长春没有回
答，却把这个问题记在了心里。

在阅兵训练基地，战旗方队的擎旗手训练
实行全程淘汰制，训练不合格，意味着队员和

手中的战旗都上不了阅兵场。方队里每名队
员，身后都代表一支战功赫赫的部队。自己单
位的旗帜无法亮相天安门广场，谁都无法接
受。尽管训练异常艰苦，胡长春从未抱怨，更
没想过放弃。和鲜血浸染的战旗相比，汗水显
得那么微不足道。

阅兵正式开始那天，胡长春手持战旗，笔
直地站在战车上，“百战百胜”旗帜光荣地接受
了党和人民的检阅。“这一次，我真正把自己融
入了战旗！”胡长春说。

在“红一连”，融入战旗背后的荣光，意味
着非同寻常的努力和付出。连史馆内的荣誉
旗帜和牌匾，昭示着这支连队辉煌的历史——

抗日烽火中，连队被授予“百战百胜”称
号；辽西会战中，连队与敌激战，切断敌人退
路，对聚歼该敌起到关键性作用，被授予“英勇
连”称号……
“连史馆的荣誉旗，是一代代一连人用生命

和鲜血扛到连队来的！”每一茬士兵自踏入连
队那一刻起，身上就与“第一”“标杆”等词汇绑
定在一起。每逢比武考核，连队的目标里甚
至没有“第一”之外的词汇。有时候，胡长春
脑中会闪过这样的念头：第一，就像个“磁
石”，一旦接触，就永远被它吸引。

时至今日，对于指导员提出的问
题，胡长春早已找到答案：战旗本身虽
然很轻，但它承载的荣誉却重如泰
山。英雄旗帜的重量，是300余场
战役战斗胜利的背后“时刻准备
上战场”的“制胜基因”；是连
队革命先烈英勇顽强、不怕
牺牲精神的传承和发扬。

英雄的旗帜，不
仅照亮了连史馆，
也照亮了一代
代士兵前行
的路。

英
雄
旗
帜
的
重
量
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“红一连”是人民军队军魂发源的地

方。94年来，连队党支部始终大力弘扬

“支部建在连上”的光荣传统，百战百胜、

英勇顽强的战斗作风，官兵一致和艰苦

奋斗的“红菜盘精神”，把坚决听党话、铁

心跟党走作为建连之魂、育人之本、传家

之宝。

在一连，有句话耳熟能详：党在心、枪

在手，军旗永随党旗走。每当有官兵调入

连队，都要过传统关、理论关、军事关；每

年连队党支部诞生日，全连官兵用“红菜

盘”吃传统饭，高唱《红一连连歌》；每当遇

到思想问题，官兵就到连史馆里看一看、

学一学，到“反思席”上坐一坐、想一想；每

逢七一、八一，都要组织官兵在党旗、军旗

下重温誓言……

“红一连”一代代官兵自觉弘扬革命战

争年代形成的光荣传统和优良作风，历任

党支部始终坚持党对军队绝对领导的根本

原则和制度，持续打牢官兵听党话、跟党走

的思想根基，把对党的绝对忠诚转化为投

身强军的实际行动，成为一面

永不褪色的旗帜。

军旗永随党旗走
■“红一连”指导员 郑纪文

从“红一连”的排长、副连长到现在任

连长，一路走来，我最大的感触就是：连队

的赫赫威名和累累硕果，是在浴血奋战中

打出来的，是在实战实训中拼出来的。

新《军事训练大纲》刚刚颁发，连队党

支部就把新增的险难课目作为训练重点，

专攻精练，尽快补齐短板。根据使命任务

的变化，我们大力开展对抗式、模拟式训

练，连队整体作战能力持续攀升。

天下虽安，忘战必危。一支军队，能

否打赢未来战争，并不取决于距离上一场

战争的时间跨度，而在于对下一场战争的

理解和准备程度。

自1927年始，战争的烽火从未在“红

一连”阵地上真正消散，连队党支部始终是

一个坚强团结的战斗集体。每一场战斗、

每一次冲锋，都为这个集体锻造出能征善

战的血性品格和英勇不屈的战斗精神。

新时代，“红一连”坚决贯彻习近平强

军思想，积极投身实战化训练，敢于“开第

一车、打第一枪、放第一炮”，让“箭在弦

上”成为常态。

胜战荣光是拼出来的
■“红一连”连长 胡贯蕾
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