溫文儒雅的“老頑童”

——新華社記者眼中的金庸先生

新華社記者 丁梓懿　郜婕

以筆名“金庸”寫(xiě)作多部武俠小說(shuō)的著名作家查良鏞30日下午在香港逝世，享年94歲。四位曾在不同時(shí)間、不同地點(diǎn)采訪過(guò)金庸先生的新華社記者還原現(xiàn)場(chǎng)，講述她們眼中的金庸先生。

1996年12月，新華社記者閔捷和郎婧婧在北京采訪了前來(lái)參加中國(guó)作家協(xié)會(huì)第五次全國(guó)代表大會(huì)的金庸先生。據(jù)現(xiàn)任新華社亞太總分社高級(jí)記者的閔捷回憶，那日金庸衣著隨意，神情恬淡，一條紅色圍巾為古稀之年的他身上增添了一抹亮色。

閔捷說(shuō)，采訪中，金庸先生語(yǔ)速紓緩，思緒跳躍。從創(chuàng)作的方式到涉獵的內(nèi)容，從生活習(xí)俗到做人的準(zhǔn)則，他侃侃而談，真誠(chéng)懇切，正應(yīng)了那句“謙謙君子，溫潤(rùn)如玉”的贊譽(yù)?；仡欁约鹤哌^(guò)的道路，金庸坦言：雖跌宕起伏，但無(wú)愧無(wú)悔。

金庸曾說(shuō)：“希望我的小說(shuō)傳達(dá)的主旨是：愛(ài)護(hù)尊重自己的國(guó)家民族，也尊重別的國(guó)家民族；和平友好，互相幫助，反對(duì)損人利己，要注重信義；歌頌純真的愛(ài)情和友誼；歌頌奮不顧身地為了正義而奮斗；輕視爭(zhēng)權(quán)奪利、自私可鄙的思想和行為?！?/p>

2000年11月，在北京大學(xué)和香港作家聯(lián)會(huì)聯(lián)合主辦的“2000北京金庸小說(shuō)國(guó)際研討會(huì)”上，閔捷再次見(jiàn)到了金庸先生。研討會(huì)邀請(qǐng)了來(lái)自全球7個(gè)國(guó)家、9個(gè)地區(qū)的60多位專家、學(xué)者參加，金庸先生專程從香港趕來(lái)出席了開(kāi)幕儀式。

閔捷回憶，坐在主席臺(tái)中央的金庸先生，溫文儒雅，謙和有加。他在致詞中表示，很榮幸有機(jī)會(huì)到北大來(lái)，感謝各位參加研討會(huì)，希望大家“盡量批評(píng)”。閔捷說(shuō)，那天著名學(xué)者季羨林先生也出席了研討會(huì)，她還捕捉到了金庸與季羨林這南北兩位國(guó)學(xué)大家“同框”的鏡頭。

新華社記者郎婧婧回憶：“第一次見(jiàn)金庸先生時(shí)，他戴著金絲眼鏡，像極了舊日文學(xué)作品中的書(shū)生；儒雅淡定的談吐又似翩翩君子?！彼f(shuō)，約訪金庸是在作協(xié)代表大會(huì)的小組會(huì)上，“我彎著腰走到他身旁，蹲在地上悄悄跟他耳語(yǔ)，他極其配合地俯下身子屈就于我，非常令人感動(dòng)?！?/p>

2003年3月，時(shí)任新華社澳門(mén)分社首席記者王紅玉到任后的第一場(chǎng)單獨(dú)采訪活動(dòng)，就是澳門(mén)“金庸圖書(shū)館”揭幕。

“當(dāng)時(shí)我費(fèi)力擠進(jìn)記者的包圍圈，與‘金大俠’進(jìn)行了短暫交談?！痹谕跫t玉眼中，金庸先生不僅思維敏捷、坦率誠(chéng)懇，還很風(fēng)趣。她回憶說(shuō)，在一場(chǎng)講座中，有聽(tīng)眾請(qǐng)“金大俠”評(píng)論一下“鞠躬文化”，還對(duì)著金庸連鞠幾躬。金庸站起身來(lái)幽默對(duì)答：“你向我鞠躬我很高興，我也給你鞠個(gè)躬?！比缓笙蜻@位很年輕的聽(tīng)眾鞠了一躬，引來(lái)眾人熱烈的掌聲。

曾任新華社亞太總分社高級(jí)記者的向劍幗曾兩次到訪金庸的辦公室，給她留下了深刻印象：一面窗朝向維多利亞港灣，其他幾面墻邊的落地書(shū)架上擺滿了書(shū)，大部分都是金庸自己的著作。“一走進(jìn)去，心曠神怡?！?/p>

說(shuō)起對(duì)金庸的印象，向劍幗第一個(gè)想到的詞語(yǔ)是“老頑童”。2004年，她第一次采訪金庸，見(jiàn)面遞送名片、寒暄幾句過(guò)后，金庸就開(kāi)始介紹他的書(shū)房。記者注意到他的書(shū)房門(mén)口掛了一個(gè)葫蘆，便開(kāi)玩笑說(shuō)：“這是洪七公的葫蘆吧？”金庸笑言說(shuō)：“是的！”

“金庸先生思維敏捷，對(duì)任何提問(wèn)都好像無(wú)需思考，卻回答得恰到好處。對(duì)晚輩也是關(guān)愛(ài)有加，有問(wèn)必答?！毕騽秸f(shuō)，對(duì)記者的采訪，他總是笑瞇瞇地耐心回答，言辭有禮，態(tài)度真誠(chéng)。金庸曾贈(zèng)送過(guò)記者《射雕英雄傳》《鹿鼎記》和《探求一個(gè)燦爛的世紀(jì)》，并在扉頁(yè)上簽名。

金庸曾在80多歲高齡時(shí)遠(yuǎn)赴劍橋攻讀博士，向劍幗在2007年再次采訪金庸，問(wèn)起他的讀書(shū)生涯，他會(huì)心一笑：“讀書(shū)多好玩?。　痹谒磥?lái)，孜孜不倦追求學(xué)問(wèn)是人生的一大樂(lè)事。

四位在職業(yè)生涯中采訪過(guò)金庸先生的記者，有幸目睹金庸先生的音容笑貌。她們眼中的金庸，既是現(xiàn)實(shí)世界中的謙謙君子，又是想象世界里的“老頑童”。對(duì)于他的駕鶴西歸，她們難掩悲傷之情。

“他無(wú)數(shù)次在想象的世界中馳騁，只是這一次，他不再歸來(lái)?！遍h捷說(shuō)。

（新華社香港10月31日電）

?