兒童玩具給他帶來研究靈感

“從物質到知識，用一窮二白來形容一點也不為過?，F(xiàn)在回頭去看，當時連基本的研制條件都不具備，我們就開始干了?！秉S旭華回憶說。

在沒有任何參考資料的條件下，黃旭華和同事們大海撈針一般從國外的新聞報道中搜羅有關核潛艇的只言片語，用算盤和計算尺去計算核潛艇上的大量數(shù)據(jù)。

為了保證計算的準確，研制人員分成兩三組，分別單獨進行計算，出現(xiàn)不同結果重新再算，直到得出一致的數(shù)據(jù)。這讓1988年跟隨黃旭華參與核潛艇深潛試驗、現(xiàn)任某研究所型號總設計師的張錦嵐覺得“不可想象”：“核潛艇的數(shù)據(jù)，要運用各種復雜、高難度的運算公式和數(shù)字模型?！?/p>

幸運的是，有人從國外帶回兩個美國“華盛頓號”核潛艇的兒童模型玩具，玩具窗戶掀開后，里面是密密麻麻的設備，這令黃旭華高興極了。

他沒想到，這兩個玩具，竟然和他們憑著零零散散的資料、完全靠想象畫出來的核潛艇圖紙，基本上一樣，“核潛艇就是這樣子，沒什么大不了的?！?/p>

首位參與核潛艇深潛的總設計師

上世紀60年代，黃旭華和同事們夜以繼日攻克了核潛艇的動力、線型、結構、水聲、武備、通訊、生命保障等核心技術難題。1970年中國第一艘魚雷攻擊型核潛艇下水。1974年8月1日,中國第一艘核潛艇被命名為“長征一號”，正式列入海軍戰(zhàn)斗序列。至此，中國成為世界上第五個擁有核潛艇的國家。

1988年4月29日，中國核潛艇首次進行深潛試驗。深潛試驗是考核核潛艇在極限情況下結構和通海系統(tǒng)的安全性，在核潛艇深水試驗中最富風險性和挑戰(zhàn)性。

“一個撲克牌大小的鋼板，承受水的壓力是一噸多，一百多米長的艇體，任何一個鋼板不合格、一條焊縫有問題、一個閥門封閉不足，都可能導致艇毀人亡。”黃旭華這樣形容深潛試驗的危險性。

試驗開始前，有幾個艇員偷偷給家里寫了信，“萬一回不來，未了的事情，請家里代為料理”，實際上是遺書。64歲的黃旭華當即決定一同下潛，讓艇員們有了信心。

試驗成功，這個世界上第一位親自參與核潛艇深潛試驗的總設計師，出艇后即興寫下：花甲癡翁，志探龍宮；驚濤駭浪，樂在其中！

93歲依然每天上半天班

從1958到1986年，由于工作內容涉及到國家機密，黃旭華沒有回過一次老家探望父母。30年中，他和父母的聯(lián)系只有一個海軍信箱?！案赣H去世，我也沒回家……他只曉得我在北京工作，從來不知道我在什么單位，在干什么?！秉S旭華說。

直到1987年，上海一家雜志發(fā)表了一篇關于黃旭華的報道，黃旭華把雜志寄給了母親?！昂髞砺犖颐妹弥v，母親看了一遍又一遍，滿臉都是淚水，她特地把家里的子子孫孫叫到一塊，說：‘三哥的事情，大家要諒解?！?/p>

現(xiàn)在，每天清晨，黃旭華依然會出現(xiàn)在他的院士辦公室，戴著一副老花鏡整理文檔、與科研人員交流。他不需要助理和保姆，經(jīng)常一個人拎起水壺去打水。多年過著雷打不動的規(guī)律生活，早上6點起床，6點半去打太極長拳，7點鐘吃飯，再去上班。然而畢竟93歲了，身體只允許他每天工作一上午，他常感覺到“年紀越大，時間越不夠”。

年逾九十還神采奕奕，到底有什么長壽秘訣？黃旭華笑著說：“保持孩子氣，忘記年齡?！?/p>