來(lái)源:中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯:王一亙 發(fā)布:2025-04-28 07:22:08
雪線之上有“春天”
■全小泉 解放軍報(bào)特約通訊員 劉鄭伊
雪線之上,春天總是姍姍來(lái)遲。駐守祖國(guó)西陲的官兵們卻說(shuō),邊關(guān)春來(lái)早,邊關(guān)春常在。
4月,江南的杏花漫山綻放,微風(fēng)吹起細(xì)碎的花瓣,翩然落入水波的漣漪中。千里之外的天山汗騰格里峰,風(fēng)雪尚未感知季節(jié)的召喚,一條雪線如銀蛇般盤踞在海拔數(shù)千米的山頂。
這里,駐扎著一個(gè)邊防連,年輕的戰(zhàn)士在哨樓執(zhí)勤,他手握望遠(yuǎn)鏡,警惕地瞭望遠(yuǎn)處的雪山。乍暖還寒,他瞭望的那座冰川附近,該連一支巡邏隊(duì)正在跋涉。
這一刻,荒涼寂靜的雪線之上,為祖國(guó)站崗放哨的軍人,帶來(lái)了蓬勃生機(jī),帶來(lái)了陽(yáng)光般的溫暖與希望。他們幾十年如一日的堅(jiān)守,不會(huì)因季節(jié)的更迭而改變。
從某種意義上說(shuō),軍人就是雪線之上的“春天”。也正是因?yàn)樗麄兊膱?jiān)守,寒冷的雪線之上,春天從未走遠(yuǎn),春風(fēng)自有覓處。
當(dāng)江南的桃花開(kāi)成一片花海,西陲的冰河才裂開(kāi)第一道縫隙;當(dāng)洞庭漁舟收起最后一張銀網(wǎng),賽里木湖畔的牧民正把臨產(chǎn)的母羊趕進(jìn)地窩子……衛(wèi)星云圖上,來(lái)自東南沿海的暖濕氣流與來(lái)自西伯利亞的冷高壓氣流仍在纏斗,駐守雪山的邊防軍人,對(duì)于春天有著不一樣的理解和感知。
“偏遠(yuǎn)不偏向,艱苦不怕苦?!贝丝?,新疆軍區(qū)某團(tuán)“冰川哨所”迎來(lái)了又一個(gè)春天。在這里,春意總是來(lái)得更晚一些,官兵們心中的春天卻從未遲到。他們?nèi)缤焐缴系难┥?,不畏?yán)寒、不懼風(fēng)霜,讓信仰之花在雪域高原傲然綻放……
——編 者
眺望雪線。
“雪杉冰花”,只在最寒冷的地方盛開(kāi)
早在入伍前填寫分配志愿時(shí),新兵孔奧就懷著“男兒何不帶吳鉤”的豪情,立志到邊防燃燒自己的青春。
都說(shuō)邊防苦、高原苦,孔奧在下連前就做好了思想準(zhǔn)備。
然而,來(lái)到這個(gè)被稱為“冰川哨所”的連隊(duì),這里的寒冷還是超出了他的預(yù)料。
登上哨樓極目遠(yuǎn)眺,前方絕壁林立、冰川連綿,遠(yuǎn)處起伏的褐色山脈橫亙天地,寒風(fēng)凜冽,吹得人臉頰生疼,只有幾間房子孤零零地立在山頂……那一刻,孔奧感到一種莫名的孤獨(dú),無(wú)比渴望春天的到來(lái)。
晨曦初露,天邊泛起橘黃色,薄霧輕籠在雪原上。清晨,歐連長(zhǎng)像往常一樣帶領(lǐng)巡邏隊(duì)伍前往阿拉艾格爾山口執(zhí)勤。走在崎嶇的路上,戰(zhàn)士的腳印,轉(zhuǎn)眼間便被風(fēng)雪掩埋。
歐連長(zhǎng)不時(shí)回頭望向身后的隊(duì)伍,提醒艱難跋涉的戰(zhàn)友,不要掉隊(duì)。
途經(jīng)中哈425號(hào)界碑,歐連長(zhǎng)下令原地休息。這里生長(zhǎng)著許多雪嶺杉,大部分樹(shù)木周邊都覆蓋著厚重的積雪,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,宛如倔強(qiáng)的士兵舉起刺刀直刺天穹。
“孔奧,這就是我們邊防特有的花——‘雪杉冰花’,它只在最寒冷的地方‘盛開(kāi)’,是不是和常年守在雪山上的我們很般配?”中士高東宇指著近處樹(shù)枝上的冰錐笑著向孔奧招手。
在這片官兵們用信仰澆灌的熱土上,不僅“盛開(kāi)”著倔強(qiáng)的冰花,更孕育著無(wú)數(shù)像高東宇這樣向下扎根、向上生長(zhǎng)的常青樹(shù)。
高東宇是改革分流到這個(gè)連隊(duì)的戰(zhàn)士。初來(lái)乍到,連隊(duì)沒(méi)有同年兵,自己年齡偏大,對(duì)邊防崗位也不熟悉……命運(yùn)似乎對(duì)這位“年長(zhǎng)的新兵”并不友好。
周末,戰(zhàn)士們?cè)趯W(xué)習(xí)室看書。馬文清攝
高東宇彷徨過(guò),卻從未想過(guò)要離開(kāi)。“‘冰川哨所’是自己選的,沒(méi)有守不下來(lái)的道理!”他沒(méi)有消沉,比以前更加嚴(yán)格要求自己,白天在訓(xùn)練場(chǎng)加練,晚上到學(xué)習(xí)室“充電”。
機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人。高東宇很快被任命為班長(zhǎng),巡邏執(zhí)勤勁頭更足了。今年,他給自己定下更高的目標(biāo):參加上級(jí)組織的比武集訓(xùn)。
伴著歐連長(zhǎng)的一聲令下,巡邏隊(duì)再次出發(fā)。聆聽(tīng)?wèi)?zhàn)友們?cè)陉P(guān)鍵時(shí)刻做出的選擇,孔奧的步伐更加堅(jiān)定。
陽(yáng)光照耀雪山之巔,周圍一片瑰麗。抵達(dá)山頂,官兵們?nèi)〕鑫逍羌t旗展開(kāi),舉起右拳莊嚴(yán)宣誓。迎著寒風(fēng),眺望連綿的雪山,高東宇對(duì)孔奧說(shuō):“記住此刻的山河,記住我們站立的地方是祖國(guó)。”
巡邏歸來(lái),孔奧看著相冊(cè)里的合影,在日記本上寫道:“邊防的春天,是心頭一份永不熄滅的熱愛(ài),它不同于家鄉(xiāng)春天的細(xì)膩溫婉、春意盎然,這里的春天,洋溢著高原獨(dú)有的磅礴……”
也是在巡邏路上,上等兵韋家國(guó)讀懂了另一種形式的溫暖。
那是在去年初冬,歐連長(zhǎng)帶領(lǐng)新兵巡邏歸來(lái)。返營(yíng)途中,他們遇上一條尚未上凍的冰河。
河面上彌漫著霧氣,冰凌在水中漂浮。老兵們爭(zhēng)著要下水探路,卻被歐連長(zhǎng)攔了下來(lái),他小心翼翼地下河,探明河水深淺,他又折回來(lái),和老兵們一道將新兵們背過(guò)河。
抵達(dá)對(duì)岸,看到連長(zhǎng)和班長(zhǎng)們凍得嘴唇發(fā)紫,新兵們趕忙脫下大衣,裹在他們腿上……
寒冷的邊關(guān),溫暖常在。“終于明白了為啥老兵總說(shuō),哨所的冬天也很暖?!被氐綘I(yíng)區(qū)已是深夜,韋家國(guó)躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠,他對(duì)自己說(shuō),這份溫暖會(huì)永記在心里。
所有蟄伏都在等待破土的時(shí)刻,所有堅(jiān)守終將迎來(lái)爛漫的花季
一名新戰(zhàn)士(左)為界碑描紅。
“把青春年華留給邊防線,把忠誠(chéng)獻(xiàn)給守護(hù)的界碑……”
萬(wàn)物復(fù)蘇,二級(jí)上士徐景超在歡送退伍老兵晚會(huì)上的致辭,贏得了熱烈的掌聲。
這批退伍老兵中,不少是徐景超帶出來(lái)的兵。離別在即,想起與戰(zhàn)友一起并肩巡邏的場(chǎng)景,徐景超的心中充滿不舍。
徐景超的手機(jī)壁紙是一種被叫作“金龜子”的昆蟲(chóng)。
那是他休假回家時(shí),帶兒子去一家寵物商店購(gòu)物時(shí)拍攝的。每當(dāng)戰(zhàn)友問(wèn)起這只“金龜子”的含義,他總笑著說(shuō),這是他和兒子之間的秘密。
那次,上小學(xué)的兒子在電話中問(wèn)徐景超:“老師讓我們每人上臺(tái)介紹一種昆蟲(chóng),我應(yīng)該介紹什么呢?”
徐景超建議兒子介紹“金龜子”:“柔軟的身體上長(zhǎng)出堅(jiān)硬的甲殼,這是一種有生命力的昆蟲(chóng)。幼蟲(chóng)時(shí),它藏在泥土中默默積蓄力量,等待著春雨的召喚,在驚蟄這天破土而出,振翅高飛……”
剛?cè)胛闀r(shí),徐景超主動(dòng)申請(qǐng)到邊防連。有人曾問(wèn)徐景超為什么做出這樣的選擇?他說(shuō):“每當(dāng)站在界碑前,我能感受到自己的價(jià)值,這里雖然荒涼,但那種和戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)、生死相依的情感,是任何地方都無(wú)法比擬的?!?/p>
徐景超仍記得自己剛來(lái)連隊(duì)時(shí),是班長(zhǎng)王建文手把手地幫帶他——從熟悉防區(qū)巡邏路線,到巡邏路上快速處置各種可能遇到的突發(fā)情況,老班長(zhǎng)一點(diǎn)一滴地給“徒弟”傳授經(jīng)驗(yàn)和技巧。
一次夜間勤務(wù),王建文帶領(lǐng)的巡邏隊(duì)被風(fēng)雪圍困。就在隊(duì)伍即將到達(dá)預(yù)定地點(diǎn)時(shí),一名年輕戰(zhàn)士不慎滑倒,扭傷了腳踝。
深夜氣溫驟降,再待下去大家都會(huì)面臨生死考驗(yàn),王建文二話不說(shuō)背起戰(zhàn)友,憑借過(guò)硬的素質(zhì)和頑強(qiáng)的意志,帶隊(duì)平安歸營(yíng)。
“偏遠(yuǎn)不偏向,艱苦不怕苦?!边@是王建文經(jīng)常掛在嘴邊的一句話,也是他扎根邊關(guān)10余載的人生信條。
在他的精神感召之下,徐景超快速適應(yīng)守防生活,勤學(xué)苦練,入圍連隊(duì)參加上級(jí)比武的人員名單。
短時(shí)間的集訓(xùn),并不能彌補(bǔ)經(jīng)驗(yàn)積累方面的差距。在那場(chǎng)比武選拔中,徐景超最終遺憾離場(chǎng)。
“如果覺(jué)得舉步維艱,那是因?yàn)槟阍谧呱掀侣?;現(xiàn)在的失利是你基礎(chǔ)打得還不夠牢,根扎得還不夠深。”王建文一邊安慰徐景超,一邊給他講起了連隊(duì)“同心樹(shù)”的故事。
“同心樹(shù)”是這個(gè)連隊(duì)在山上營(yíng)區(qū)唯一種活的樹(shù)。樹(shù)旁矗立的石碑上鐫刻著一句話:“志合者,不以山海為遠(yuǎn)?!?/p>
連隊(duì)成立初期,營(yíng)區(qū)還在建設(shè),全連依托兩個(gè)點(diǎn)位分別開(kāi)展駐防任務(wù)。
這兩個(gè)點(diǎn)位分別位于山上和山下,山路崎嶇,交通不便,為了便于開(kāi)展管理,時(shí)任指導(dǎo)員和連長(zhǎng)各自駐守一個(gè)點(diǎn)位。
那年春天,時(shí)任龐指導(dǎo)員休假歸隊(duì),從家鄉(xiāng)帶回幾株樹(shù)苗,種在營(yíng)房?jī)蓚?cè)。一場(chǎng)春雪過(guò)后,只有一株樹(shù)苗存活下來(lái)。官兵們見(jiàn)狀立刻把這株“獨(dú)苗”列為“重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象”悉心呵護(hù)。
來(lái)年開(kāi)春時(shí),大家發(fā)現(xiàn),枝丫上竟冒出了新綠!
全連分別駐守兩個(gè)點(diǎn)位,大家的心卻緊緊團(tuán)結(jié)在一起,就像連歌里唱的那樣:“雪山頂上要發(fā)芽?!弊源?,大家為這棵樹(shù)取了一個(gè)名字:“同心樹(shù)”。
“樹(shù)能在高原種活,是因?yàn)楦蒙?。人也一樣,只有根扎得夠深,才能汲取更多養(yǎng)分,在哨所堅(jiān)守下去。”
從那以后,徐景超訓(xùn)練更加刻苦。對(duì)徐景超而言,每一次跌倒,都是為了長(zhǎng)出豐滿的羽翼、堅(jiān)硬的甲殼。
去年5月,新疆某綜合訓(xùn)練基地,伊犁軍分區(qū)組織的精武強(qiáng)能比武拉開(kāi)序幕。經(jīng)過(guò)“蟄伏”,徐景超在這次比武賽場(chǎng)上,各課目排名位居前列,終于迎來(lái)了“破土而出”的時(shí)刻。
不拋棄、不放棄。越是艱苦的地方,越能實(shí)現(xiàn)軍人價(jià)值。
又是一個(gè)春天,晨光照耀著“同心樹(shù)”,樹(shù)枝上透著點(diǎn)點(diǎn)綠意,它經(jīng)過(guò)一個(gè)又一個(gè)嚴(yán)冬的洗禮,已經(jīng)長(zhǎng)出扎到大地深處的根——所有蟄伏都在等待破土的時(shí)刻,所有堅(jiān)守終將迎來(lái)爛漫的花季。
山下的執(zhí)勤哨樓上,戰(zhàn)士們眺望遠(yuǎn)處的雪山。
走他走過(guò)的路,吹他吹過(guò)的風(fēng),愛(ài)情的花朵在心中悄然綻放
4月,峰巒間覆蓋著白雪,冰川在陽(yáng)光照耀下熠熠生輝。
連隊(duì)迎來(lái)了一位特殊客人:90后軍嫂鄒玉英。
這次探親,她跨越2000公里,來(lái)到高原哨所探望她的丈夫——一級(jí)上士韋志剛。出發(fā)前一天晚上,鄒玉英裝了滿滿一箱家鄉(xiāng)特產(chǎn),給丈夫捎去濃濃的家鄉(xiāng)味。
清晨5點(diǎn)半,鄒玉英已經(jīng)抵達(dá)機(jī)場(chǎng),準(zhǔn)備搭乘前往新疆伊寧的飛機(jī)。
下了飛機(jī),坐上前往縣城的長(zhǎng)途車,鄒玉英聽(tīng)著車?yán)锊シ诺拿褡甯枨蛔〉赝虼巴獾难┥健?/p>
一路上,山上的積雪已融化,露出斑駁的山體?!敖裉斓难┫碌貌淮?,通往連隊(duì)的路沒(méi)有那么難走……”駕駛員緊握方向盤說(shuō)道。
風(fēng)雪漸停,兩名戰(zhàn)士挺立在雪線之上的執(zhí)勤點(diǎn)位。
距離連隊(duì)還有半里路,遠(yuǎn)處荒原上,一個(gè)穿迷彩服的身影就像一棵樹(shù)一樣矗立在那里。
“是他嗎?”
原來(lái),韋志剛早就向連隊(duì)請(qǐng)假,在這個(gè)巡邏休整點(diǎn)等待接站的汽車。打開(kāi)車門,韋志剛摘下棉帽,戴在鄒玉英頭上。這一刻,丈夫憨厚的笑容,讓鄒玉英紅了眼眶。
“我不冷?!编u玉英隨手把車上的一件棉大衣,披在丈夫身上??吹巾f志剛手背上新添的凍瘡,她的心中涌上一陣酸楚。
2022年兩人在連隊(duì)舉行婚禮,3年來(lái),這是夫妻倆又一次在高原團(tuán)圓。
過(guò)去,通往連隊(duì)的路是一條沙土路,風(fēng)雪襲來(lái),曾讓不少探親的軍嫂產(chǎn)生過(guò)放棄的念頭。這條路,也因此被稱為“望夫路”。
去年,經(jīng)過(guò)上級(jí)重新修建,這條路變成了柏油路,條件明顯好了許多,但遇到大雪,車輛仍有可能無(wú)法通行。在軍嫂眼中,路好走了,但到高原探親這件事,仍然要“看天”選日期。
走過(guò)探親路,鄒玉英想跟隨隊(duì)伍走一趟巡邏路。
清晨,鄒玉英跟隨丈夫登上巡邏車,在行駛了七八公里后,巡邏車被一段積雪路面擋住,他們只得下車,徒步前行。
與丈夫一起并肩巡邏,是鄒玉英夢(mèng)寐以求的時(shí)刻。這條路上的艱難險(xiǎn)阻,她曾聽(tīng)丈夫講過(guò)。走他走過(guò)的路,吹他吹過(guò)的風(fēng),是一名軍嫂內(nèi)心真正自豪的事。
帶隊(duì)的排長(zhǎng)祖力開(kāi)爾一路上鼓勵(lì)大家加把勁。隨著海拔的不斷攀升,鄒玉英漸漸沒(méi)了力氣,韋志剛心疼地看著妻子,不愿讓她往前走?!澳銊e堅(jiān)持了,就坐在這里等我們回來(lái)。”
鄒玉英大口喘氣,護(hù)目鏡內(nèi)層蒙著白霧,外層是凝凍的冰花。她使勁握了握韋志剛的雙手,讓他將背包繩綁在自己腰上,繼續(xù)攀登。
登上山頂,天空突然卷起烏云,山口刮起大風(fēng)。原來(lái),韋志剛在電話中說(shuō)過(guò)的瑰麗風(fēng)景,只是雪山的另一種表情;大多數(shù)時(shí)候,雪山的表情是凝重的、冷峻的,甚至是殘酷的。
鄒玉英體力不支,韋志剛見(jiàn)狀,從懷里掏出用體溫焐熱的葡萄糖液,喂到妻子唇邊。
晚上7點(diǎn)左右,隊(duì)伍返程到達(dá)連隊(duì)駐地時(shí),天空已是一片星河。
一路上,鄒玉英跟在韋志剛身后,此刻,她回頭望著星光下兩人深深淺淺的“腳印鏈”,回想起登山時(shí)的咬牙堅(jiān)持,內(nèi)心的滋味五味雜陳。
這個(gè)春天,風(fēng)乍暖還寒,經(jīng)過(guò)這趟巡邏,鄒玉英內(nèi)心對(duì)軍人的敬意更多了一分。她曾在軍旅散文中讀過(guò)一位軍嫂隨丈夫巡邏的故事,如今自己也用雙腳丈量了邊關(guān)的土地,她覺(jué)得,這條刻印著二人腳印的巡邏路,必將成為夫妻倆愛(ài)情的新見(jiàn)證。
翌日一早,韋志剛照常去上哨,鄒玉英在電話里告訴她的好朋友們,穿軍裝的韋志剛,特別帥。
這一刻,春風(fēng)漾上她緋紅的面龐,對(duì)未來(lái)的憧憬,對(duì)幸福的期許,像花兒一般在她心中悄然綻放。