跨越時空的記憶

■龔全珍

甘祖昌與女兒甘公榮一起插秧。作者提供

我所知道的長征故事，大多是從我老伴甘祖昌那里聽來的，我把它們轉(zhuǎn)述給大家。

1934年7月，紅6軍團(tuán)奉中央和中革軍委的訓(xùn)令，準(zhǔn)備突圍西征。我老伴當(dāng)時在兵工廠，并不在隨軍修理槍械的人員名單里，他想跟著部隊(duì)走，就向上級反映情況，結(jié)果沒有通過。他急了，直接找到湘贛軍區(qū)供給部領(lǐng)導(dǎo)說：“我在兵工廠搞采購，常常一天挑著擔(dān)子跑百多里，路上還和敵人交過手，在反‘圍剿’中，我也送過彈藥上戰(zhàn)場，從沒有感到有啥吃不消的，讓我跟部隊(duì)走吧！”領(lǐng)導(dǎo)見他決心那么大，便點(diǎn)頭同意了。

后來，他調(diào)任紅6軍團(tuán)53團(tuán)司令部司務(wù)長。一天，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)找他說：“甘祖昌同志，部隊(duì)原帶的糧食早吃完了，天天行軍打仗，沒有東西吃可不行啊，你想辦法去籌些糧食來吧！”

他接受任務(wù)后，帶著一百多個戰(zhàn)士和幫助籌糧的老鄉(xiāng)出發(fā)了。當(dāng)他們走到一座山下時，遭到一伙敵人的伏擊。他立即帶領(lǐng)有槍的戰(zhàn)士進(jìn)行反擊，掩護(hù)徒手的老鄉(xiāng)分散撤離。戰(zhàn)斗打得很激烈，忽然一顆流彈飛來，打在他的左腦門，這里曾被土豪用斧頭劈傷。他感到一陣麻木疼痛，如注的鮮血順著腦門流下來，頓時滿臉都是。他伸手一摸，幸好子彈沒有全打進(jìn)去，有一半留在外面。戰(zhàn)士們要為他包扎傷口，被他阻止了。這時，他感到頭又痛又暈，來不及多想，用兩個手指頭捏住露在外面的半截彈頭，一咬牙，拔了出來。他把鮮血染紅的子彈頭拿給戰(zhàn)士看，詼諧地說：“嘿嘿，一?；ㄉ?！”

他從身上扯下一塊布條，自己把傷口包扎了，繼續(xù)與敵人戰(zhàn)斗。撤到安全地帶后，老鄉(xiāng)和戰(zhàn)士們都勸他找醫(yī)生上藥，他卻笑著說：“不要緊，死不了，籌糧要緊，我們趕快走吧！”

他們邊走邊向村里的群眾宣傳紅軍是勞動人民的隊(duì)伍，動員群眾支持紅軍、參加紅軍，同時向大家籌集糧食。不到兩天，他們籌到了兩千多斤糧食，還有好多青年參加了紅軍隊(duì)伍。回去后，他找衛(wèi)生員把傷口簡單地處理了一下，就又帶著籌糧隊(duì)伍出發(fā)了。

在長征途中，我老伴的主要任務(wù)就是籌糧。一次，部隊(duì)來到湘西和川、貴交界的地方，那里崇山峻嶺，人煙稀少。他領(lǐng)著籌糧隊(duì)走在山間的小路上，連個人影也沒看到，走了一天的路，大家又餓又累，便坐下來休息。一個工人出身的紅軍戰(zhàn)士從身上拿出一小包不知哪弄到的蠶豆，給每人分了8顆。大家拿著蠶豆左看右看舍不得吃。我老伴捏起一顆放進(jìn)嘴里，含了半天才開始嚼，一點(diǎn)一點(diǎn)咽下去。他還開玩笑地說：“它不是蠶豆，它是天上王母娘娘花園里的仙果！”大家都被他逗樂了。我老伴嘆了嘆氣說：“可惜它炒熟了，要是生的，我真想留兩顆做種子，將來帶回去種它一片！”

說著話，他站了起來，帶著大伙繼續(xù)趕路。此時，太陽快要下山了，還沒有籌到一粒糧食，我老伴還在發(fā)愁。突然，有人發(fā)現(xiàn)前面一座矮山的山腳下像有一塊紅薯地。大家跑過去一看，就是一塊紅薯地。我老伴在四周找了半天沒找到人，只看到遠(yuǎn)處的小溪邊有兩三個茅草房，猜想應(yīng)該是種紅薯的農(nóng)民臨時休息的地方。天快黑了，籌不到糧食，搞些紅薯回去，大家也不會餓肚子?？烧也坏教镏魅艘膊皇寝k法啊！他摸了摸腦袋對大伙說：“把紅薯挖走，將錢留在田里。”

大伙迅速動手挖紅薯，有的用手扒，有的用樹枝撬，挖出來的紅薯全裝進(jìn)了隨身帶來的布袋里。我老伴從衣兜里掏出記賬本，撕下一頁，用鋼筆在上面工整地寫上：“老鄉(xiāng)：我們是紅軍籌糧的，因天快黑了，來不及去找你商量，我們動手把你的紅薯挖走了，非常對不起，特留下拾塊銀元，算是我們給你的紅薯錢了。”他又從本子上撕下兩頁紙，把十塊銀元和字條包在一起，放在地頭，做上標(biāo)記，讓田主人容易發(fā)現(xiàn)。隨后，他和大伙挑著或扛著紅薯，踏著夜色追趕部隊(duì)。

我老伴常對我說，長征路上最讓人難受的事，莫過于眼巴巴地看著一個個戰(zhàn)友被饑寒交迫奪去了生命。他對我說，過草地的時候，綠油油的草地，看上去一馬平川，其實(shí)底下全是稀泥漿，只要一不小心踏上去，就會往下陷。如果沒有人拖你上來，泥漿很快就會沒過脖子，性命就沒了。過草地時，天氣也很奇怪，剛剛還是藍(lán)天白云，陽光普照，轉(zhuǎn)眼就烏云翻滾，風(fēng)雨交加。爬雪山更是不敢想象，一會兒銀裝素裹，煞是好看，一會兒又狂風(fēng)暴雪，無法前行。

他回憶起那段時光，眼睛都濕潤了。他說，紅軍將士艱難地跋涉在雪山草地，每走一步都要付出很大的氣力。他們饑寒交迫，許多人還有傷病。我老伴多次眼睜睜地看著幾個戰(zhàn)士就這樣倒下了。他心里非常難過，心想這都是些多么好的同志啊，要是能給他們一些吃的穿的東西，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，也可能挽救他們的生命。可惜沒有，甚至連能吃的草根樹皮都搞不到。因?yàn)樵诩t二方面軍的前面，已有紅一方面軍和紅四方面軍先后走過，能吃的草根樹皮都被找來吃得差不多了。他雖是管著伙食，但籌不到糧，也是心有余而力不足。

眼看翻過雪山就可進(jìn)入陜北了，紅軍將士們都竭盡全身的氣力，想方設(shè)法要翻過去。一個受了傷的戰(zhàn)友卻再也走不動了，他受傷的大腿里還有彈片沒取出來，傷口大面積發(fā)炎潰爛。他有氣無力地坐下來，拉著我老伴的手說：“老甘，我不行了，你走吧，革命一定成功！”

他一只手哆哆嗦嗦地從口袋里拿出3只紅辣椒，交給了我老伴。這是部隊(duì)在到達(dá)甘孜時，我老伴將搞到的一些紅辣椒給每人分了3只，沒想到這位戰(zhàn)友一只都沒吃。他悲傷地從戰(zhàn)友手上接過紅辣椒，又眼看著戰(zhàn)友安然地倒下了，心如刀割，兩行熱淚奪眶而出。要在平時，給3只紅辣椒是很平常的小事，可在過雪山草地的特殊環(huán)境下，它是可以救人性命的大事。這位戰(zhàn)友，如果早把這3只紅辣椒吃了，也許不會倒下，然而他寧肯自己犧牲，卻一直把3只紅辣椒揣在身上，這種生死相讓的精神是多么高尚??！

我老伴把3只紅辣椒分給戰(zhàn)士，十幾個人一人咬了一丁點(diǎn)，但這一丁點(diǎn)辣椒的辣度使每個人都渾身發(fā)熱，腳下的力氣也增了不少。幾個眼看快要倒下的人，也奇跡般地振奮起精神，堅持著翻過了雪山。這件事，在我老伴心里留下了極其深刻的印象，無論在什么時候想起來，心情都久久不能平靜。多年后，他都用這事教育我們的子女。

（作者為甘祖昌將軍夫人、全國道德模范）

甘祖昌與家人合影。作者提供

☆甘祖昌將軍三女兒甘公榮：

爸爸平時生活非常節(jié)儉。在我上小學(xué)的時候，我穿的鞋破了個洞露出了腳趾頭。許多人都說我，你爸爸媽媽都是拿工資的，怎么還穿雙露腳趾頭的鞋??？我聽了，感到十分羞愧，想讓爸爸幫我買雙新鞋子。放學(xué)后，我把鞋子脫下來偷偷地放在大門后面，不敢告訴爸爸。晚上放學(xué)回來，爸爸叫住了我說：“公榮啊，你這雙鞋子我?guī)湍阊a(bǔ)好了，拿去穿吧。學(xué)校的事我都知道了，不要聽那些人的話，生活要簡樸，不能浪費(fèi)?！蔽冶阍僖膊桓姨豳I鞋子的事了。

爸爸給自己定個規(guī)矩：不吃超過一塊錢一個的食物，不穿超過一塊錢一尺布的衣服。有一次，媽媽買了一斤甲魚，開飯時，爸爸一筷子也沒有動。他不吃，我們也不敢吃，在桌上放了好幾頓，弄得媽媽吃也不是，倒也不是。后來，媽媽就再也不敢買貴菜了。

爸爸是絕對不會利用自己的權(quán)力為我們找工作的。新疆解放以后，大哥去新疆找爸爸，希望爸爸可以給他安排一個好工作。沒想到，爸爸說大哥文化水平不高，干不了什么技術(shù)活，讓他在新疆開拖拉機(jī)。大哥當(dāng)時經(jīng)常加班，比在老家時還辛苦。大姐在吉安衛(wèi)校讀書的時候想當(dāng)兵，但也知道爸爸不會出面幫她，因?yàn)榘职终f過女兵指標(biāo)很少，有多少烈士的子女也想當(dāng)兵，還是讓他們?nèi)グ?！大姐想去新疆報名，爸爸說，那也不行，新疆有新疆的指標(biāo)，你插進(jìn)去，不就打亂別人的征兵計劃了嗎？后來，大姐只能自己在吉安報了名。那次，正好趕上我媽媽在家里割豬草時摔斷了手，爸爸帶她去吉安看病。吉安軍分區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)聽說爸爸來了，前去看望他，并跟他說起大姐報名參軍的事，想聽聽首長的意見。爸爸說：“她想當(dāng)兵我沒意見，但是希望你們在體檢的時候嚴(yán)格把關(guān)，看看她身體有沒有什么問題。但是我知道，她的眼睛有點(diǎn)近視，是不太合格的?！贝蠼懵犃诉@話，當(dāng)時就氣哭了，說不指望你幫忙就算了，還到處宣揚(yáng)我近視。1975年，我媽媽從教育崗位離休。按照當(dāng)時規(guī)定可由一個子女頂替，本來打算讓我去學(xué)校接班，電話打來了卻被爸爸拒絕了。自此以后，誰也不敢再提接班的事。

作為甘祖昌和龔全珍的女兒，我將繼續(xù)踐行爸爸的遺志，老老實(shí)實(shí)做人，勤勤懇懇干事，積極參加公益事業(yè)，做力所能及的事，多幫助人，絕不能給父親母親抹黑。

☆甘祖昌將軍外孫、甘公榮之子金鋒：

小時候，外婆和母親經(jīng)常給我講外公甘祖昌長征的故事。在我眼里，外公就是英雄，紅軍就是英雄的部隊(duì)。外公長征時“1粒花生米”和“3只辣椒”的故事，我不知道聽了多少遍。外公在那么艱苦的環(huán)境里與敵人戰(zhàn)斗，受了傷中了彈，還戲稱子彈是花生米，這多么讓人敬佩?。≡谂姥┥竭^草地時，戰(zhàn)士們沒有吃沒有喝還受著傷，有人甚至倒下再沒有醒來，但他們的精神還在，信仰還在。外公也是憑著這種精神和信仰，走完了長征，為我們留下了寶貴的精神財富。

在外人眼里，外公是將軍，肯定過著富裕安逸的生活；在我們家人眼里，他就是一個普通的農(nóng)民，生活非常簡樸。聽外婆講，外公從新疆回來后，就把自己當(dāng)成了一個農(nóng)民，不僅下田勞動，還帶著我舅舅、姨媽和母親勞動，自己種菜、種煙草?？杉幢氵@樣，他還舍不得吃好東西。

從小母親就教育我，要按照外公的要求規(guī)范自己的言行，不能以將軍的后代自居，要低調(diào)做人，高調(diào)做事，盡自己最大的能力為國家和社會出力。在生活中，我繼承外公的遺志，老老實(shí)實(shí)做人，勤勤懇懇做事，做不了大事就做小事，干不了復(fù)雜重要的工作就做簡單的工作，決不無功受祿，決不不勞而獲。

我想，人生可以平淡，但不能虛度光陰，這是外公給我的最大感悟。