來(lái)源:中國(guó)軍網(wǎng) 發(fā)布:2021-08-22 18:00:00
我們?cè)趹?zhàn)位報(bào)告 英雄篇章|英雄試飛員李中華:藍(lán)天鑄劍,不畏死神
■中國(guó)軍網(wǎng)記者 陳燕
提到殲-10,不得不提英雄試飛員李中華。
從軍34年,安全飛行3150小時(shí),駕駛和試飛26種機(jī)型,創(chuàng)造國(guó)內(nèi)試飛史上10多個(gè)極限課目第一,為殲-10飛出了6項(xiàng)國(guó)內(nèi)紀(jì)錄,遭遇過(guò)的空中險(xiǎn)情達(dá)數(shù)十次……這是一份厚重的軍旅生涯總結(jié),每個(gè)數(shù)字背后都刻滿勇毅。
每一次飛行都是未知的挑戰(zhàn),每一次探索都是與死神的博弈。
從東北到西北再到西南,李中華在祖國(guó)上空留下的一道道美麗弧線,是一場(chǎng)場(chǎng)酣暢淋漓的生命放飛。
我與殲-10共成長(zhǎng)
初夏,清晨。第一縷陽(yáng)光如約照進(jìn)家中,喚醒了李中華每天雷打不動(dòng)的晨練。還是一樣的平頭,還是一樣的白衫,退休了的李中華仍然保持著以往的諸多生活習(xí)慣。
這是個(gè)很平常的早晨,只有靜靜立在櫥柜里的“八一勛章”,訴說(shuō)著它所代表的不同尋常的過(guò)往。
時(shí)間拉回2017年7月28日,在八一大樓儀式現(xiàn)場(chǎng),禮兵佇立、國(guó)歌激昂,習(xí)主席向李中華等“八一勛章”獲得者頒授勛章和證書(shū)。
“李中華同志是挑戰(zhàn)極限、勇?tīng)?zhēng)第一的試飛英雄。”這句簡(jiǎn)短的頒獎(jiǎng)詞,是對(duì)李中華試飛生涯的高度概括和贊揚(yáng),也是對(duì)全體試飛員的肯定和鼓舞。
試飛員是什么?他們被稱為“和平時(shí)期離死亡最近的人”,擔(dān)負(fù)的是試驗(yàn)飛行任務(wù),飛別人沒(méi)有飛過(guò)的飛機(jī),做別人沒(méi)有做過(guò)的課目,要飛出飛機(jī)的缺陷和邊界??上攵?,危險(xiǎn)與困難如影隨形。
手捧獎(jiǎng)?wù)屡c證書(shū),臺(tái)下掌聲雷動(dòng),李中華的眼眶濕潤(rùn)了,34年軍旅生涯的一幕幕在眼前閃過(guò)。
李中華是幸運(yùn)的,生逢其時(shí)趕上了我國(guó)國(guó)防航空工業(yè)改革開(kāi)放后第一次飛躍式發(fā)展,見(jiàn)證了試飛員隊(duì)伍建設(shè)逐步專業(yè)化,并與其他隊(duì)員們?nèi)虆⑴c了以殲-10為代表的三代機(jī)的大部分重要課目的試飛。這既是這一代試飛員的幸運(yùn)與機(jī)遇,同樣也是責(zé)任和挑戰(zhàn)。
上世紀(jì)90年代,為了系統(tǒng)化學(xué)習(xí)試飛專業(yè)知識(shí),李中華和戰(zhàn)友們?nèi)胃岸砹_斯國(guó)家試飛員學(xué)校學(xué)習(xí)。從早期的米格-21到先進(jìn)的米格-29、蘇-27戰(zhàn)斗機(jī),從螺旋槳的安-24到噴氣式的圖-154運(yùn)輸機(jī),為了加快學(xué)習(xí)進(jìn)度,李中華每天只睡五六個(gè)小時(shí),最終用4個(gè)月就學(xué)完其他國(guó)家試飛員一年才能完成的課程,并成為我國(guó)少數(shù)幾個(gè)獲得國(guó)際試飛員等級(jí)證書(shū)的試飛員、“蘇-27失速尾旋”“三角翼飛機(jī)失速尾旋”教員,以及能飛“眼鏡蛇動(dòng)作”的飛行員。
國(guó)家的傾力培養(yǎng),讓李中華深感責(zé)任重大。從俄羅斯畢業(yè)離校時(shí),他丟掉了所有的衣物雜品,按最大行李負(fù)荷帶回了積累的全部筆記和飛行材料,總重達(dá)20多公斤。這些資料,至今仍被悉心保存。
所有的等待、積累和準(zhǔn)備都不會(huì)白費(fèi)。1998年3月23日,殲-10首飛成功的消息傳來(lái),李中華激動(dòng)之余,摩拳擦掌、躍躍欲試。近十年的儲(chǔ)備與積累,終于迎來(lái)“登場(chǎng)”時(shí)刻。
1999年12月20日,是李中華生命中重要的日子。這天,澳門(mén)回歸祖國(guó),就在這極具意義一天,李中華第一次駕駛殲-10飛上藍(lán)天。現(xiàn)代化的座艙,全新的航電系統(tǒng),超強(qiáng)的機(jī)動(dòng)靈活性,殲-10的一切都令李中華興奮不已。
他想告訴參加過(guò)抗美援朝的父親,再也不用懼怕敵人的空中轟炸,他也在心中暗下決心,定要不辱使命,讓殲-10飛成戰(zhàn)場(chǎng)鐵翼。想到這里,李中華手下推桿加速,向著更高更遠(yuǎn)的天際飛去。
7秒鐘的驚天一搏
試飛是科學(xué),不是逞強(qiáng),僅憑勇敢和獻(xiàn)身精神是完全不夠的,更需要知識(shí)和技術(shù)。
如果說(shuō),第一代試飛員是勇氣型的,第二代試飛員是技術(shù)型的,那么,李中華和他的戰(zhàn)友們就屬于第三代專家型試飛員。他們是飛行員,也是工程師。基于專業(yè)的航空工程學(xué)科背景,融合實(shí)踐得來(lái)的飛行經(jīng)驗(yàn),試飛員能在飛機(jī)設(shè)計(jì)、改進(jìn)方面給出專業(yè)意見(jiàn),讓試飛意義最大化,在空軍與航空工業(yè)之間建立溝通,也在天空與大地之間建起橋梁。
“開(kāi)最新型的飛機(jī),做最驚險(xiǎn)的動(dòng)作,出最有分量的結(jié)論,這是試飛員的責(zé)任?!倍嗌賯€(gè)寂靜時(shí)刻,李中華的思緒翻涌,獨(dú)自一人不斷翻閱資料、寫(xiě)下思路,為下一個(gè)任務(wù)難題尋找答案。
這一次,他挑戰(zhàn)的是殲-10飛機(jī)26度大迎角飛行。大迎角飛行能使飛機(jī)獲得更好的低速機(jī)動(dòng)能力和操控穩(wěn)定性,是衡量戰(zhàn)斗機(jī)的一項(xiàng)重要指標(biāo)。
退休后,李中華加入中國(guó)航空學(xué)會(huì),致力于航天知識(shí)科普活動(dòng)。圖為向?qū)W生普及航空知識(shí)。
藍(lán)天試劍,向死而生。
和往常一樣,李中華平靜、從容地登機(jī),一步跨入座艙,推桿加油,飛機(jī)騰空而起。飛馳中,飛機(jī)迎角已經(jīng)到25度多,靠常規(guī)操作已經(jīng)很難再有提升。這時(shí),李中華做了一個(gè)令所有人震驚的動(dòng)作,腳下急劇蹬舵讓飛機(jī)橫向滾轉(zhuǎn),滾轉(zhuǎn)同時(shí)產(chǎn)生側(cè)滑。這在正常操作中屬于嚴(yán)重錯(cuò)誤的動(dòng)作,而此時(shí)卻令飛機(jī)迎角猛然超越了26度!
李中華咬緊牙關(guān),瞪大雙眼緊盯著顯示表,耳邊不停響起“極限迎角”“極限側(cè)滑”的安全告警聲。26.2度、26.5度、26.7度……李中華敏銳地發(fā)現(xiàn),飛機(jī)仍有潛力,巨大的驚喜鼓舞著他,屏息凝神繼續(xù)保持著超常規(guī)動(dòng)作,最終將迎角奇跡般地拉到27.6度!經(jīng)歷了與死神的多番角斗后,終于帶著寶貴數(shù)據(jù),平安地“滿載而歸”。
“勿因吾斃而阻其進(jìn)取心,須知此為必有之階段?!?00多年前,“中國(guó)航空之父”馮如用寶貴的生命對(duì)我國(guó)航空事業(yè)進(jìn)行了開(kāi)創(chuàng)性探索,100多年后的今天,“李中華”們用智慧不斷為飛行拓寬邊界。
在殲-10戰(zhàn)機(jī)的定型試飛中,李中華作為主力試飛員共完成了57個(gè)一類(lèi)風(fēng)險(xiǎn)課目,提出10多項(xiàng)設(shè)計(jì)改進(jìn)意見(jiàn)和建議,使殲-10戰(zhàn)機(jī)的多項(xiàng)性能達(dá)到世界先進(jìn)水平。他以大無(wú)畏的英雄氣概飛出了殲-10的最大飛行表速、最大動(dòng)升限、最大過(guò)載值、最大迎角、最大瞬時(shí)盤(pán)旋角速度和最小飛行速度6項(xiàng)國(guó)內(nèi)紀(jì)錄,與戰(zhàn)友攜手創(chuàng)下了“三代機(jī)試飛零墜毀”的世界奇跡,為殲—10飛機(jī)最終定型做出了重大貢獻(xiàn)。
與死神角斗的那幾秒
面臨生死危險(xiǎn)時(shí),你會(huì)怎么做?是大腦空白、手足無(wú)措,還是慌亂自保、緊張?zhí)优??這些平常人都會(huì)有的死亡恐懼,卻只是試飛員的第一道“關(guān)卡”。
對(duì)頂尖試飛員來(lái)說(shuō),越到危急時(shí)刻,越是找出原因、保存數(shù)據(jù)的絕佳機(jī)遇。而這樣的時(shí)刻,留給試飛員的時(shí)間,往往只有幾秒鐘。
那是2005年5月20日,是一個(gè)天朗氣清的好天氣。李中華作為帶飛教員,與試飛員梁劍鋒共同駕駛?cè)S變穩(wěn)飛機(jī)進(jìn)行試飛。
就在準(zhǔn)備著陸時(shí),突然,機(jī)載變穩(wěn)系統(tǒng)發(fā)出告警,告警紅燈驟然亮起!緊接著,飛機(jī)猛向左滾轉(zhuǎn),瞬間大側(cè)滑進(jìn)入“倒扣”狀態(tài),向地面急速墜去……
此時(shí),飛機(jī)時(shí)速270千米,高度僅有500米。
飛機(jī)左右搖擺著急速下墜,氣流聲、呼嘯聲格外刺耳。座艙里塵埃彌漫,各種雜物漂浮眼前,座艙外麥田、河溝、村莊迎面撲來(lái),幾乎已經(jīng)近在眼前。跳傘逃生已無(wú)可能,眼看就要機(jī)毀人亡。
前艙試飛員梁劍峰喊了聲“飛機(jī)不行了。”
此時(shí),后艙傳來(lái)李中華鎮(zhèn)定的聲音:“別動(dòng),我來(lái)!”
蹬舵、壓桿,飛機(jī)毫無(wú)反應(yīng);關(guān)閉電傳系統(tǒng)電源再重啟,依然毫無(wú)反應(yīng);按下操縱桿上的緊急按鈕,還是毫無(wú)反應(yīng)。
告警燈仍在不停閃爍,巨大的過(guò)載把兩人身體緊緊壓向機(jī)艙一側(cè),李中華的大腦依舊在高速思考。
靈感,在生死須臾間突然乍現(xiàn)!意識(shí)到問(wèn)題可能出在變穩(wěn)計(jì)算機(jī)上,李中華抬手一把將右側(cè)3個(gè)控制電門(mén)全部關(guān)閉!
這一關(guān),飛機(jī)仿佛靈魂歸竅,在距離地面僅剩200米時(shí),終于停止了搖擺,并立即響應(yīng)了操縱。李中華毫不遲疑,迅速將倒扣的飛機(jī)翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),同時(shí)猛加油門(mén),飛機(jī)倏然拉起,昂頭沖上天空,沖出了死亡線!
7秒鐘!從遇險(xiǎn)到脫險(xiǎn),復(fù)雜的一系列操作,只有短短7秒鐘。李中華這驚天一搏,不僅挽救了兩名優(yōu)秀試飛員的生命,也挽回了這全國(guó)僅此一架的“國(guó)寶”級(jí)的三軸變穩(wěn)飛機(jī),保住了幾十年來(lái)上萬(wàn)名科研人員智慧和心血的結(jié)晶。
緊張會(huì)讓人或成為一只兔子,或成為一頭獅子。在李中華的試飛生涯中,駕駛過(guò)殲擊機(jī)、殲擊轟炸機(jī)、運(yùn)輸機(jī)3個(gè)機(jī)種共26種機(jī)型,遭遇過(guò)15次空中重大險(xiǎn)情、5次空中特大險(xiǎn)情,都被他奇跡般地一次次化險(xiǎn)為夷。
李中華與學(xué)生共同放飛航模。
試飛的道路上有太多未知因素,不僅要隨時(shí)準(zhǔn)備與死神對(duì)壘,甚至要主動(dòng)迎戰(zhàn),挑戰(zhàn)極限。
1995年,李中華勇闖被稱為世界航空界“死亡陷阱”的頂級(jí)風(fēng)險(xiǎn)課目“失速螺旋”,在突遭兩臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)空中停車(chē)的情況下完成試飛,填補(bǔ)了我國(guó)航空領(lǐng)域的該項(xiàng)空白。1997年,李中華征服了世界頂級(jí)飛行員都?jí)裘乱郧蟮母唠y度動(dòng)作“眼鏡蛇機(jī)動(dòng)”,此后接連飛行100多架次重復(fù)這一動(dòng)作,成為完成這一動(dòng)作次數(shù)最多的中國(guó)試飛員。2003年,李中華駕駛殲-10完成風(fēng)險(xiǎn)性極高、國(guó)外曾多次發(fā)生飛機(jī)空中解體慘劇的“低空大表速”課目,將殲-10的極限速度飛至1453公里,至今仍是殲-10的最快飛行紀(jì)錄。
泰戈?duì)栒f(shuō),“天空中沒(méi)有翅膀的痕跡,但我已經(jīng)飛過(guò)?!痹诶钪腥A看來(lái),一個(gè)國(guó)家,不能沒(méi)有敢于探險(xiǎn)的人,而他將自己化為搏擊風(fēng)雨的一只雄鷹,用堅(jiān)實(shí)的翅膀托起空軍騰飛的一片天空。
(圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))