二

王繼才愛島如家，經(jīng)常對(duì)島上破損的設(shè)施進(jìn)行維護(hù)修補(bǔ)。 省委宣傳部供圖

200多面褪色的國(guó)旗、40多本海防日志、1部手搖電話機(jī)、20臺(tái)聽壞的收音機(jī)、10多盞用壞的煤油燈……這些物件，記載著王繼才夫婦守島的風(fēng)風(fēng)雨雨。王繼才總是說：“家就是島，島就是國(guó)，守島就是衛(wèi)國(guó)?！?/p>

為守島，王繼才夫婦嘗遍了酸甜苦辣。32年中，只有5個(gè)春節(jié)是在岸上過的。最初20多年，島上不通電，只有一盞煤油燈、一個(gè)煤爐、一臺(tái)收音機(jī)。遇上風(fēng)大浪高，船出不了海，島上的煤用光了，只能吃生米；沒淡水，全靠岸上送來的補(bǔ)給和水窖存下的雨水。

1992年的冬天，大風(fēng)刮了17天，補(bǔ)給船無法航行，島上斷糧斷火。5歲的兒子哭鬧不止，夫妻倆去海邊摸來海蠣、海螺，生不了火，只能吃生的。王仕花先把螺肉嚼爛，過濾掉腥臭味，再往孩子嘴里填；頓頓吃海蠣，兒子撒的尿都是乳白色的。當(dāng)漁民終于送來補(bǔ)給時(shí)，一家人已餓得說不出話……

其實(shí)，守衛(wèi)著這島的，不僅是王繼才夫婦，還有他們的兒女。

1987年7月，王仕花臨產(chǎn)正趕上強(qiáng)臺(tái)風(fēng)來襲，無法下島。情急之下，王繼才自己為妻子接生。當(dāng)兒子發(fā)出第一聲啼哭，他癱坐在地上也哭了。他給兒子取名“志國(guó)”。如今，研究生畢業(yè)的王志國(guó)，已成長(zhǎng)為一名現(xiàn)役邊防軍官。

8月8日深夜，在開山島上父母住了32年的那間小屋，王志國(guó)含淚憶起兒時(shí)的時(shí)光。抹不去的記憶里，是見不到父母的孤獨(dú)、姐姐的關(guān)愛、父親的嚴(yán)厲?！拔倚r(shí)候做錯(cuò)了事，比如撒謊了，父親知道了，就狠狠打，打到我怕。我后來明白，因?yàn)楦赣H覺得他們?cè)趰u上沒法照護(hù)我們，擔(dān)心我們學(xué)壞，所以才格外嚴(yán)格。但是父親對(duì)我的‘愛’，始終像大山一樣?！?/p>

“2001年，我上高中要交5000元贊助費(fèi)，父親左拼右湊出500元錢，又借了4500元高利貸。為了還錢，深秋了，爸爸還泡在冰冷的海水里撈螃蟹……”講到這，七尺男兒哽咽了。

大女兒王蘇小學(xué)畢業(yè)后，王繼才就勸她輟學(xué)，照顧離島上學(xué)的弟弟、妹妹。王蘇一開始怎么也不愿意。父母找她談，她頭一直埋在手里，最后，懂事的她還是點(diǎn)頭答應(yīng)了。這一答應(yīng)，就是毫無怨言的十多年。

13歲的王蘇瞬間長(zhǎng)大了，她不再是她自己，她成了弟弟妹妹的“父”和“母”。王蘇后來找了工作，微薄的工資到手，第一時(shí)間想到的就是給弟弟買書包、給妹妹買花裙子。

王繼才心里，一直覺得虧欠了大女兒。他向王蘇承諾，等她出嫁時(shí)，一定要回家，為她辦一場(chǎng)風(fēng)風(fēng)光光的婚禮?？僧?dāng)這一天真的到來，因?yàn)榕_(tái)風(fēng)，船無法出海接他上岸，王繼才食言了！

默默地握著女兒的照片，老王長(zhǎng)久地望向海的那邊，身旁，只有無聲的燈塔和翻滾的海浪。海那邊，婚禮開始了，等不到父親的女兒化了5次妝，都被淚水弄花了。催她，她還想等，再催，她還等，一步三回頭，也沒有等到父親出現(xiàn)在婚禮上。