來源：中國(guó)軍網(wǎng)綜合 發(fā)布：2019-04-23 01:23:10
海軍某潛艇艇長(zhǎng)陸敏。陳永凸攝
在深海潛伏，水兵最關(guān)注的是艇長(zhǎng)的聲音
“你最關(guān)注艇長(zhǎng)什么？”
“聲音！”潛艇柴油機(jī)技師、二級(jí)軍士長(zhǎng)余長(zhǎng)學(xué)入伍24年，曾與五六任艇長(zhǎng)共事。他的話耐人尋味：“水下遇到啥情況，艇長(zhǎng)要連續(xù)下十幾道口令，一環(huán)扣一環(huán)?？诹钜粊y，大家的情緒、信心都會(huì)受影響。如果一吼一喊，兵可能就懵了?！?/p>
“百人同命”，潛艇作為特殊的兵種，大家在水下可謂是同生死共患難。正因?yàn)檫@種特殊，艇長(zhǎng)與艇員之間需要極大的信任和默契。
一次出海訓(xùn)練，艇上突發(fā)故障，處置不當(dāng)就有可能造成重大事故。陸敏沉著冷靜，帶領(lǐng)艇員成功排除故障。“其實(shí)給艇長(zhǎng)的時(shí)間僅有幾秒?！被叵塍@心動(dòng)魄的那一刻，陸敏坦言，一個(gè)號(hào)令，決定著艇上幾十人的性命。
“不管發(fā)生什么，艇長(zhǎng)臉上始終波瀾不驚，聲音始終清晰平和。我就認(rèn)準(zhǔn)了，這個(gè)艇長(zhǎng)錯(cuò)不了?！庇嚅L(zhǎng)學(xué)說。
J·R·希爾在《英國(guó)海軍》一書中，這樣描寫聲音在水下世界的強(qiáng)大傳播能力：“水的密度較大，在這一介體之中，分子相互撞擊著，漣漪蕩漾，瀲滟不絕。”
在公眾的傳播域里，相比于水面艦艇，潛艇總是一個(gè)沉默的存在。
那些鮮為人知的潛流中，艇長(zhǎng)們?nèi)淌芄陋?dú)、克服枯燥、戰(zhàn)勝恐懼，在常人難以想象的極端環(huán)境中，精確無誤地下達(dá)著每一道操作口令：
——勇闖未知，時(shí)任艇長(zhǎng)方躍剛駕馭某新型常規(guī)潛艇創(chuàng)下航程最遠(yuǎn)、天數(shù)最多等數(shù)項(xiàng)紀(jì)錄；
——極限深潛，時(shí)任艇長(zhǎng)林正雄駕馭某新型常規(guī)潛艇突破最大定深潛航紀(jì)錄；
——驚天一射，時(shí)任艇長(zhǎng)黃東海駕馭某新型常規(guī)潛艇實(shí)射某新型戰(zhàn)雷、實(shí)打大型靶船，創(chuàng)下海軍先例……
上善若水，大音希聲。身邊戰(zhàn)友的默默潛行，在陸敏的心底久久回響。
與潛艇朝夕相伴，陸敏說自己有一個(gè)哲學(xué)思考：你看潛艇外形像一顆水滴，巡航速度也并不像艦船那樣快……潛艇兵更應(yīng)該懂得：不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海。任何一種豐功偉績(jī)，都離不開點(diǎn)滴小事的疊加。
陸敏的辦公桌上始終放著一張空白的海圖，旁邊整齊地?cái)[放著平行尺、分規(guī)、量角器。只要有一點(diǎn)時(shí)間，他就會(huì)畫圖。
畫圖，是一種潛艇上使用的戰(zhàn)斗解算方法。其實(shí)，這并非是艇長(zhǎng)的工作，而是艇上航海長(zhǎng)的職責(zé)。更何況，他手下還有一個(gè)曾是海軍航海長(zhǎng)專業(yè)比武冠軍的副艇長(zhǎng)——夏有祥。
夏有祥實(shí)在按捺不住自己的好奇心，問陸敏為啥堅(jiān)持這樣一個(gè)習(xí)慣？陸敏講起了曾經(jīng)的一個(gè)故事：
在他當(dāng)副機(jī)電長(zhǎng)時(shí)，偶然瞥見老艇長(zhǎng)晚上休息時(shí)間還在辦公室里畫圖，把訓(xùn)練經(jīng)歷的各種攻防課目一一復(fù)畫。
陸敏暗自納悶：老艇長(zhǎng)本就是航海專業(yè)出身，是早已通過全訓(xùn)、經(jīng)過遠(yuǎn)航的“老資格”，為什么還要畫？
老艇長(zhǎng)告訴他：這是打仗的基本功，不練就會(huì)手生。手生了，就連腦子也會(huì)生疏懈怠。只有時(shí)刻準(zhǔn)備著，反復(fù)練習(xí)，水下作戰(zhàn)態(tài)勢(shì)才能隨時(shí)浮現(xiàn)在腦海，看不見的戰(zhàn)場(chǎng)似乎也看得見了。
老艇長(zhǎng)一輩子也沒趕上海戰(zhàn)，但是這番話讓陸敏終生難忘。
“大海里最多的是浪花，遠(yuǎn)航需要更多平凡的默默堅(jiān)守的人。”陸敏說，隨著海軍現(xiàn)代化進(jìn)程不斷推進(jìn)，中國(guó)海軍艦艇會(huì)越來越頻繁地走出去——“不時(shí)刻準(zhǔn)備能行嗎？”
陸敏清晰記得，自己剛分配到艇上那會(huì)兒，潛艇遠(yuǎn)航需要準(zhǔn)備很長(zhǎng)時(shí)間。如今上級(jí)一道命令，潛艇即刻離開母港，去任何一個(gè)方向——“不時(shí)刻準(zhǔn)備能行嗎？”
