生死諾言
——五旬老兵堅持近30年為犧牲戰(zhàn)友掃墓
■帥學(xué)成 李文茂
“老戰(zhàn)友們，清明節(jié)快到了，我今天過來看看你們，跟你們喝杯酒，再給你們點支煙……”
廣西憑祥，法卡山烈士陵園。陰沉的天空飄著毛毛雨，身形佝僂的肖鏗鳴穿梭在一排排冰冷的墓碑間，輕車熟路地，擦試墓碑，分發(fā)煙、酒，點煙、倒酒，一一祭拜，口中念念有詞……這154塊墓碑，和它們20歲出頭的主人，他早已無比熟悉。
近40年前，年僅17歲的肖鏗鳴參軍入伍，很快就投身邊境作戰(zhàn)。在慘烈的戰(zhàn)斗中，很多戰(zhàn)友犧牲了，肖鏗鳴則幸運地活了下來。
從1989年開始，除了父親去世那年，肖鏗鳴每年都雷打不動，一年至少要來見一次昔日的老戰(zhàn)友，至今近30年，從來沒有間斷過。每年來陵園和犧牲的戰(zhàn)友們說說話、嘮嘮家常，已經(jīng)成為他生命中儀式般的存在：在這里，他仿佛又回到了十幾歲時的青蔥歲月，看著在炮火聲中倒在血泊中的戰(zhàn)友，驚懼無助，淚流滿面……
在肖鏗鳴看來，這不僅僅是當年對戰(zhàn)友的一個承諾，更是一種教育，“要讓下一代人知道，不管怎么樣死了，只要為國家做過貢獻的，永遠是不會被忘記的，總會有人去紀念他，國家也會紀念他”。
1、30多年，祭品變了，墓園變了，我老了，還是最想和你們聊聊天
肖鏗鳴是原廣西邊防某部高機連戰(zhàn)士，剛退伍時收入很低，好容易攢到了一些錢，就千辛萬苦輾轉(zhuǎn)數(shù)日，在清明節(jié)來看望犧牲的戰(zhàn)友們。上世紀九十年代初，祭品基本上是花生、餅干、糖果，每個戰(zhàn)友墓前倒一杯酒，點一支煙。后來變成每個戰(zhàn)友一包煙、一瓶酒，還有桔子、糖果、餅干等食品。
到了2014年，全國人大立法將9月30日設(shè)立為“烈士紀念日”。從那以后，到法卡山烈士陵園掃墓的人漸漸多了起來。清明節(jié)，更是祭拜的高峰期。肖鏗鳴就把時間改在清明前，或者是春節(jié)前，有時候是八一建軍節(jié)。
每年掃墓，肖鏗鳴都選擇錯開高峰期。他只想靜靜地多陪陪戰(zhàn)友，同他們說說心里話。
早上八點進園，祭完戰(zhàn)友，已是下午兩點。這時，肖鏗鳴又回到四班長余綿才的墓前，重新倒上一杯酒，點上一支煙。忙完這些，他為自己也點上了一支煙。
余綿才，四班長，作戰(zhàn)中榮立一等功。他本來在師教導(dǎo)隊參加集訓(xùn)，集訓(xùn)結(jié)束后就要提干的，但他多次主動向組織提出申請，堅決要求回連隊上一線作戰(zhàn)，后來犧牲在防守4號陣地的戰(zhàn)斗中。肖鏗鳴說，老班長善良，待人真誠，軍事素質(zhì)很過硬，作戰(zhàn)非常勇敢，自己受他影響很大。每次，肖鏗鳴都要在他的墓前多待一會兒，有時候說說話，有時候就是坐一坐。36年，仿佛一眨眼的功夫，就過去了，但老班長犧牲時的情景卻歷歷在目……
23歲的余綿才，是在戰(zhàn)斗進行到最激烈的時候，接受副連長劉俊柱的命令，率隊增援4號陣地的。戰(zhàn)斗中，七八個敵人向他迎面撲來。余綿才立即舉槍射擊，一梭子子彈撂倒了最前面的四五個敵人，而他也被敵人打中右胸，血一下涌出來了，他就用左手捂住傷口，右手持槍繼續(xù)掃射，直到犧牲。
戰(zhàn)斗間隙，肖鏗鳴隨所屬的高機連戰(zhàn)友送彈藥到陣地上，眼前的場景，他一輩子都忘不了：所有工事全被炸平，遍地是血和尸體，很濃很濃的血腥味，老遠就能聞到。肖鏗鳴一眼就看到了四班長余綿才——他靠在戰(zhàn)壕邊上，還保持著戰(zhàn)斗姿勢，右手食指扣在沖鋒槍的扳機上，左手則緊緊地捂著傷口……那一剎那，還是個新兵的肖鏗鳴忍不住淚流滿面，痛哭失聲。余綿才留給世界的最后姿勢，也永遠地刻進了他的腦海。
“真正的痛苦是哭不出聲的，只會流眼淚。余綿才在教導(dǎo)隊當班長，他不回來就沒事了，他可能仗都不用打也就提干了?？墒?，……”
2、槍林彈雨中許下生死諾言：活下來的要給犧牲的戰(zhàn)友掃墓
頂著槍林彈雨，奔走于各個陣地之間，肖鏗鳴和戰(zhàn)友們并不輕松。他們既要防范不期而至的炮火襲擊，也要隨時防范敵軍特工偷襲。甚至，有不少必經(jīng)之地，還暴露在敵軍的槍口之下，“要在這幾十米路上爬過去，你一過，他每天都會打你。”真正是生死懸于一線。
一次，肖鏗鳴隨班長送彈藥上陣地，就被困在了一處無遮無掩的路段。“上去的時候被發(fā)現(xiàn)了，槍炮就打過來了。這一打，就過不去了，退也退不回來，只能一路慢慢爬。那邊的炮來了，你就不動，趴在水里面?！?/p>
一個小時后，在我方炮火壓制下，肖鏗鳴和戰(zhàn)友們才得以順利通過。“下來就容易了，下來一般都是溜下來，因為上面的泥巴滑，溜下來?！?/p>
每天負重六七十斤，穿行在槍林彈雨的泥濘叢林之中，對于年僅十六七歲的肖鏗鳴和幾個新兵來說，所承受的身體壓力和心理壓力都是巨大的?！白钕鹊臅r候，有一個禮拜，臉都是白黃白黃的，像剛死的人一樣，但是一個禮拜之后就不會了，不怕了。”肖鏗鳴說。
五月的南方叢林，陰雨綿綿，無邊無際的霧氣和潮濕，讓人煩燥。每天面對鮮血和死亡，面臨著不知會從哪里突然射來的子彈和炮彈，年輕的新兵們切身感受到了戰(zhàn)爭的血腥和殘酷，隨時做好了犧牲的準備。肖鏗鳴回憶說：“我們是主攻團，大家都說，只要能活著回來，就要給犧牲了的戰(zhàn)友掃墓，都是這樣的（承諾）?！?/p>
3、給戰(zhàn)友掃墓堅持了快30年，因為承諾了就不能開玩笑
154名烈士中，有4名烈士是肖鏗鳴的潮陽籍戰(zhàn)友，“打完仗我就給他們掃墓了，我退伍要走的時候，也給他們掃墓了”。
1983年11月，肖鏗鳴退伍返鄉(xiāng)，被安排到潮陽縣建委，派駐廣州辦事處工作。1988年，他被推薦到華南理工大學(xué)，攻讀工業(yè)與民用建筑專業(yè)。
工作剛剛步入正軌，肖鏗鳴就著手準備牽掛已久的給戰(zhàn)友掃墓的事情。1989年6月，他再次回到了曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的廣西邊防。那時的交通遠不如現(xiàn)在方便，僅一個單程最起碼也要4天時間：從廣東到廣西，坐火車得從湖南衡陽繞過去，先到桂林，再到南寧，然后在南寧住一個晚上，再從南寧坐火車到夏石，找熟人借一輛自行車，買了東西騎到烈士陵園，起碼又要一個多鐘頭。
因為路途遙遠，交通不便，來回一趟至少花費300元?，F(xiàn)在看來，300元的確是個小數(shù)目，而在當時，肖鏗鳴每月的工資卻不到50元。但他說：“我覺得，承諾了就得去，不能開玩笑?！?/p>
肖鏗鳴記得，第一次去掃墓時，他和犧牲的戰(zhàn)友們“商量”：“我現(xiàn)在在上班，工資也不高，這次來了，以后有錢就來，還要有時間，沒來可不要怪我……”
后來，咬咬牙也就堅持了下來。這一堅持，就是近30年。
