“兒子，今年過年回家嗎？”
“媽……我……”
“媽知道了，到時候媽和你爸給你做點好吃的快遞過去，記得給戰(zhàn)友也分點兒。”
……
又到春節(jié)，家里的父母還好嗎？
軍人，其實挺“怕”過春節(jié)的。他們擔負著保家衛(wèi)國的使命任務，無法像大多數人一樣回家團圓。甚至每逢過節(jié)，他們會更忙。
在萬家團圓的日子，看看遠方的爸爸媽媽，握握他們已經蒼老的雙手，給他們捶捶背按按肩，是多少軍人朝思暮想的事情！
因為，他們始終記得——
離家參軍那天，道別的話兒還沒說夠，母親就已經潸然淚下。她用顫抖的聲音反復說：“孩子，你要對得起國家?！?/p>
走了很遠，家似乎越來越遠，母親的身影也漸漸模糊。驀然回首，一個人影仍在那里靜靜守候。
“出門一把鎖，進門一盞燈”，軍人的父母，始終要與寂寞和思念相伴。
而與你，無論離家多遠，始終難忘那條來時的路。
不僅應該感懷，更應常懷不忘初心的從容和領悟——
時間在悄無聲息地溜走，你長大了成熟了，母親額頭的白發(fā)也更稀疏了；你身上的職責任務更重了，日漸加重的還有母親步履的蹣跚。
北部戰(zhàn)區(qū)空軍某部戰(zhàn)士小廖服役期間，父親因肝癌去世，那時他在外執(zhí)行任務，未能回家送別自己的爸爸。（圖片來源：微信公眾號“大國之翼”）
古人說“父母在，不遠游，游必有方”，那是告誡我們如果一定要遠游，也需有一個明確的、讓父母放心的遠方。如今，許多漂泊異鄉(xiāng)的青年人，忙于生計疲于奔波，卻不知哪里才是屬于自己的家。而軍人的父母，在送孩子當兵入伍的那天，便給予了他們遠行的理由和方向。
即便如此，你也許并不知道，母親似乎早已習慣了你不在身邊。偶爾空閑的時候，她依然會將你的衣物拿出來洗凈晾掛。
你也許并不知道，你的房間之所以一塵不染，是因為母親將對你的思念都寄托在曾屬于你的那個小小空間和那幾張軍裝照上。因為在電話里，她只會一如既往地說，“家里一切都好，請兒勿念”。
你也許并不知道，你那“帶您享?！钡闹Z言被母親記在了心頭。只是，這個諾言的期限，母親從不提及：因為她懂得，自古忠孝兩難全。
每一個游子，都有一個貼心的母親、遙遠的媽媽。母愛在心中，大愛駐人間。試問，你有多久沒牽過媽媽的手？下面這篇文章是一個遠在新疆戍邊軍人給我們的答案……
邊關月冷，抵不過母親掌心的溫度
■孫兆輝
我的母親不是學富五車的名門閨秀，也不是可以道得出“十年青燈無人問，一朝功成天下知”的知識女性。她只是一個出生在農村，生活在城市的普通女人。三十年前，她來到城市；二十年前，她結識父親。時間就是這樣兜兜轉轉，一刻不息。而我，也從咿呀學語的孩童逐漸長大成人。
然而，一晃經年，母親已經半百年華，青絲上頭。曾經，我還會去細數母親頭上的白發(fā)，一根、兩根、三根……后來，母親慢慢老了，時常和隔壁的阿姨們一起去染發(fā)。每次母親染發(fā)回來，我總會去偷偷觀察那掉落肩頭的舊發(fā)，發(fā)梢被染發(fā)劑遮擋，發(fā)根卻依舊鐫刻著時光的印記，青白漸顯，讓人心生一絲感嘆。
還記得在小時候，最喜歡和母親出去逛街，至于逛街干什么，卻是無關緊要的。在這個時刻，我總是高高地把手舉起，任憑母親帶我奔走。那時，我仰頭能看到母親長長的秀發(fā)，如同黑色的瀑流從高處淌下，那么柔順又充滿活力。
后來，個子長高了一些，我便喜歡將右手搭在母親的左肩，閉著眼睛跟她走。因為我知道，母親走的路向來都是最平穩(wěn)的?？v使山間鄉(xiāng)道，母親也會細心地繞過石坑泥濘，帶我平安回家。
再后來，我的個頭超過了母親，我喜歡用手挽住她的胳膊，仍舊喜歡閉著眼讓媽媽帶我走。很多時候，在河邊公園的水泥石道上，母子倆一走就是整整一個下午。
歲月更迭，我已不再是當年那個喜歡像小鳥一樣纏著媽媽的少年。如今身在祖國的邊防，忙起來一年也難得回一次家。牽起母親的手、挽起母親的臂，成為一種可望而不可及的奢望。
在部隊的日子，不論上軍校還是在基層，不論多忙我都會按時和母親聯系，互報平安。母親在電話里少有家長里短，當我每次問起家中近況，她總是回應一句“一切都好”，就連去年外婆因病癱瘓在床，也是小姨無意間透露給我的。親愛的母親，您這是要瞞我到幾時呀！
離家千百里，夜夜常相思。
記憶里，母親總說自己笨，平時打電話便已知足，不愿意去鼓搗智能手機。去年回家探親時，她卻突然對我說：教我用微信吧，可以視頻呢！
說來慚愧，我教會了母親使用微信，但說好的視頻通話卻只有寥寥數次。其間緣由，除了工作忙，主要是實在不忍看到母親漸染的白發(fā)。在我印象里，母親的頭發(fā)是那樣柔順，那樣絲滑，以至于在很長時間里成為我最驕傲的記憶。而這一切，也都隨著時光的流逝變成了美好的回憶。
上一次和母親視頻通話時，從像素不高的手機中已能依稀看到她眼角的皺紋，微黃稀松的牙齒。這樣的變化讓我感到有些難過。原來，人真的無法抵擋歲月的飛逝。曾經美好的記憶在厚重的年輪里也會變得斑駁、變得模糊，正如一樹花開，不論安靜、熾烈、寂寞、璀璨，都會有燦爛的瞬間，也會有凋零的時刻。母親便是那個用生命滋養(yǎng)我長大的人，就像庭院中那棵老樹，即便枝葉枯萎也要呵護新發(fā)的幼苗。而無論行走多遠，那只大手牽過的小手終將慢慢長大，長成一棵蒼天大樹，為遠方的母親遮風擋雨！
