【新春走軍營(yíng)·記者在戰(zhàn)位】
聽(tīng)西藏老邊防講述卓拉哨所的故事
■中國(guó)軍網(wǎng)記者 喬楠楠
邊防艱苦,卻總是有著說(shuō)不完、道不盡的感人故事。西藏邊防尤其如此。
來(lái)到拉薩頭一天吃飯的時(shí)候,隔著飯桌,一位英武的軍人吸引了記者的注意力。說(shuō)話間,他把帽子從頭上捋了下去,亮出了半禿的頭頂——西藏軍人特有的“高原發(fā)際線問(wèn)題”,暴露無(wú)遺。一瞬間,他看上去突然老了10歲。
他果然是一位老邊防,從軍26年,駐藏20年,有著一肚子的邊防故事。卓拉哨所,那山、那人、那條小狗,就在他的娓娓道來(lái)中,在我的眼前鮮活起來(lái)——
西藏邊防哨所,共同的特點(diǎn)是,山高路險(xiǎn)難行?!案摺本筒挥谜f(shuō)了,哨所海拔超過(guò)4000米,道路最高程在海拔5000米以上,都是很稀松平常的事情?!半U(xiǎn)”“難”到什么程度?官兵常掛在嘴邊的“絕望坡”“忘情坡”,可不只是某一個(gè)哨所獨(dú)有!
那年去卓拉哨所檢查工作,邊防團(tuán)的人說(shuō),你們的車(chē)上不了山,得用我們的“猛士”才能上去。那語(yǔ)氣,根本不容置疑。
上山的途中,一路冰雪,駕駛員開(kāi)得很慢。說(shuō)“上”卓拉其實(shí)不準(zhǔn)確,應(yīng)該是“爬”卓拉才對(duì)——路上要翻越四個(gè)大山坡:一號(hào)坡陡,二號(hào)坡長(zhǎng),三號(hào)坡四號(hào)坡最讓人發(fā)怵。
上山的途中,遇見(jiàn)一個(gè)大石頭,有多大呢??jī)蓪訕悄敲锤?,一間房子那么大。就那樣橫在路中間。沒(méi)辦法,我們只能從另一條更難走的小路繞過(guò)去。而從連隊(duì)到卓拉哨所,還要翻三個(gè)山坡,官兵們給它們分別取名為“忘鄉(xiāng)坡”“忘情坡”“忘憂樂(lè)”……
卓拉哨所這個(gè)地方,常年大霧彌漫、風(fēng)雪肆虐,一年見(jiàn)不了幾天太陽(yáng),被褥經(jīng)常是潮濕的,是一個(gè)名副其實(shí)的“云端哨所”。我在那兒,覺(jué)得待上幾分鐘都頭暈?zāi)X脹。
卓拉哨所有一個(gè)排長(zhǎng),非常樸實(shí)、非常熱情,我到的時(shí)候,他正在生火做飯,不知道的還以為他是炊事員。一問(wèn)才知道,平時(shí)他就帶著幾個(gè)兵值守,每天觀察匯報(bào)情況,記錄日志,定時(shí)巡邏。日復(fù)一日,年復(fù)一年。我們?nèi)サ臅r(shí)候,他已經(jīng)在卓拉哨所連續(xù)干了三年了。
卓拉哨所有很多狗,排長(zhǎng)說(shuō),只有一條是我們自己養(yǎng)的,其他五六條都是不知道從哪里來(lái)的野狗,哨所開(kāi)飯的時(shí)候,野狗們經(jīng)常過(guò)來(lái)找吃的。
我們到哨所剛好是開(kāi)飯的時(shí)候,一群狗迎接我們。我們走的時(shí)候,野狗全部不見(jiàn)了。只有哨所養(yǎng)的那條狗,一直把我們送到了離哨所一百多米的地方。
你可別小看這一百多米!這一百多米,幾乎沒(méi)有路,布滿亂石,懸在峭壁上,這條小狗要爬很長(zhǎng)時(shí)間。
我抱著小狗的頭跟它告別,它就眼巴巴望著我,眼神里寫(xiě)滿了不舍。我心軟了,就跟它又玩了一會(huì)兒。排長(zhǎng)說(shuō),它是舍不得你,它有陣子沒(méi)見(jiàn)到外面來(lái)的人了。
再次跟它依依不舍作別,小狗追著我們跑。我一下子就流淚了,真的很想把它帶走,但是我不能帶走它,它在哨所還能陪伴戰(zhàn)士們,能讓這個(gè)鳥(niǎo)都飛不過(guò)去的山尖尖不那么冰冷。
卓拉哨所
聽(tīng)著這位老邊防的講述,記者急切地想知道現(xiàn)在的卓拉哨所是什么樣子。
老邊防不緊不慢地說(shuō),“卓拉”,在藏語(yǔ)里意思是“亂石堆放的地方”,常年風(fēng)雪不斷,空氣中的含氧量不到內(nèi)地的三分之一?!霸谶^(guò)去,你知道啥是西藏邊防的‘四大名菜’嗎?土豆、白菜、海帶、木耳?!拇竺恕獜拿磕甑氖路莩缘絹?lái)年的五月份……”
聽(tīng)他這么說(shuō),記者想起作家畢淑敏回憶的上世紀(jì)六七十年代她在阿里當(dāng)兵時(shí)的情景:吃的是脫水菜,像紙片一樣干燥的洋蔥皮,在雪水的浸泡下,膨脹成赭色的漿團(tuán),炒或熬以后,一種辛辣而懊惱的氣味充斥軍營(yíng)。
如今,這些都已經(jīng)成為遙遠(yuǎn)的歷史。
卓拉哨所的自然環(huán)境沒(méi)有變化,依然缺氧、潮濕,懸在天邊邊,但是,哨所的住房、用電、吸氧、洗澡,特別是物資運(yùn)輸條件都得到了很大的改善。
記者了解到,在西藏軍區(qū)和日喀則軍分區(qū)機(jī)關(guān)的大力支持下,邊防某團(tuán)攜手地方有關(guān)部門(mén),陸續(xù)為該團(tuán)下轄的海拔4000米以上的卓拉、詹娘舍、甲公拉等7個(gè)哨所開(kāi)通了5條運(yùn)輸索道,徹底結(jié)束了這些雪山哨所近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)運(yùn)輸物資靠“人背馬馱”的歷史。
2018年3月,一個(gè)大雪紛飛的日子,卓拉哨所索道開(kāi)通。
視頻:年貨乘索道直達(dá)4687米的卓拉哨所。
從這一天起,封山期哨所吃菜難、飲水難等“老大難”問(wèn)題都一去不復(fù)返,一年四季氧氣通到戰(zhàn)士床頭,一年四季都能吃上新鮮蔬菜瓜果、喝上純凈水……以前用來(lái)背雪水的水桶,用哨所戰(zhàn)士的話說(shuō),“退休了”!
2016年除夕,一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雪襲來(lái)。大年初三,官兵背著遲到的年貨上卓拉哨所。李西 攝
過(guò)去往山上運(yùn)物資,需要四五名官兵每周運(yùn)一趟,肩扛手提,在陡坡上攀爬;如今有了索道,每天都可運(yùn)送,一趟只需半小時(shí),一次可運(yùn)送100公斤左右的物資,官兵們只需在哨所門(mén)口等著就行,可以把更多的精力用在守防和巡邏上了。
索道的建成,不僅方便物資運(yùn)輸,還增強(qiáng)了一線哨所的醫(yī)療保障能力。2018年夏季,卓拉哨所一名戰(zhàn)士突發(fā)高原肺水腫,昏迷不醒。官兵們通過(guò)索道將這名生命垂危的戰(zhàn)士安全送下山,及時(shí)挽救了他的生命。
一根索道,將曾經(jīng)的雪域孤島與外面的世界拉近了。
卓拉哨所的官兵在巡邏途中。 趙朋超 攝
近年來(lái),西藏軍區(qū)通過(guò)軍民融合方式,遴選社會(huì)優(yōu)質(zhì)保障資源并簽訂協(xié)議,建立“野戰(zhàn)流動(dòng)超市”,向邊防一線哨所、高原駐訓(xùn)部隊(duì)提供主副食、日用品等綜合保障服務(wù)。此外,為保證封山期的物資配送,上級(jí)部門(mén)還為一些連隊(duì)哨所修建了停機(jī)坪,采用直升機(jī)運(yùn)輸方式,構(gòu)建空地一體多維投送網(wǎng),徹底解決了雪山孤島補(bǔ)給難題。
一份來(lái)自西藏軍區(qū)保障部的報(bào)告顯示:經(jīng)過(guò)一年的實(shí)踐探索,這種集中選購(gòu)、直達(dá)配送的新型高原保障模式,不僅節(jié)省部隊(duì)運(yùn)力、減少運(yùn)輸安全隱患,還降低了蔬菜、水果等副食品物資的途中損耗,確保了物資配送質(zhì)量……
今天的雪域哨所,已不再遙遠(yuǎn)。